Макиавелли
Шрифт:
В этом эпизоде проявилось еще одно свойство характера Макиавелли, которое сыграет важную роль в его политической философии. Расчетливый и наблюдательный интеллектуал, он не только восхищался выдающимися личностями (такими как Борджиа) – его неудержимо влекла к себе отвага самого действия. Он считал, что людей сковывают соображения морали и осторожность. Так ничего не добьешься. Для успеха необходима дерзость воображения, способность увидеть и осуществить грандиозный план. Увы, эта теория имела свои недостатки. Сгоряча можно упустить один жизненно важный элемент – вопрос реализуемости.
Что касается практической стороны проекта, то он окончился фарсом. (Сотни землекопов ковырялись в заполненном водой рве, а приезжий мудрец задумчиво поглаживал бороду.) Однако теория – в данном случае политическая теория Макиавелли – нисколько не пострадала. Теория всегда может оставаться вдохновляющим проектом. Именно в
Содерини благоразумно решил отправить Макиавелли из города с очередным поручением, на этот раз надолго. К тому времени на неспокойной сцене итальянской политики появился еще один сильный игрок. В конце 1507 г. император Священной Римской империи Максимилиан I собрался двинуть свою немецкую армию на север Италии. Там у него был могущественный союзник – соперничавший с Флоренцией Милан.
Макиавелли отправили по ту сторону Альп, ко двору Максимилиана. (Содерини больше не доверял флорентийскому послу при дворе императора.) Путешествие продолжалось шесть месяцев. В результате был написал доклад, продемонстрировавший глубокое понимание Макиавелли политических процессов. В своем «Описании событий, происходящих в Германии» Макиавелли характеризует немцев как серьезных, расчетливых людей, отличающихся также примитивностью и физической силой. Это сравнение было в пользу итальянцев. (Дипломатические депеши и по сей день в силу необходимости пишутся в таком же неполиткорректном и расистском тоне, только сегодня принимаются меры, чтобы их не публиковали в качестве литературных трудов.) Макиавелли с восхищением повествует о немецких городах-государствах, плативших небольшое жалованье и тем самым обеспечивавших превышение доходов над расходами. Это позволяло им содержать собственную хорошо вооруженную и подготовленную милицию, которую в минуты опасности можно было призвать на защиту государства. Он восторженно отзывается о силе Германии, изобилующей людьми, богатствами и оружием, но в то же время проницательно отмечает, что эта сила в большей степени определяется городами-государствами, чем правителями. Макиавелли также указывает на связанные с этим слабости. Города-государства были достаточно сильны, чтобы защитить себя, но практически не оказывали поддержки своему императору. Если император в своих честолюбивых стремлениях затевал поход в чужие земли, то прибытие войск городов-государств редко бывало скоординированным. «Города-государства понимают, что любые завоевания в других странах, таких как Италия, принесут пользу князю [императору], но не им самим».
Вернувшись из Германии, Макиавелли наконец получил возможность осуществить на практике свою идею о милиции. Несмотря на то что его знания в военном деле оставались чисто теоретическими (почерпнутыми из книг, из наблюдений за Борджиа и консультаций со знаменитым мудрецом, военным инженером, и т. д.), он оказался успешным гражданским руководителем отрядов милиции. Макиавелли сыграл главную роль в успешной осаде Пизы в 1509 г.
Тем временем над Италией продолжали сгущаться тучи. В 1511 г. Макиавелли отправили посланником ко французскому двору, который теперь находился в угрожающей близости, в Милане. Там он сделал все, что было в его силах, чтобы уговорить французов не начинать большую войну. В нее неизбежно были бы втянуты Священная лига (Максимилиан и папа), Испания, Франция, Милан, Венеция и, разумеется, Флоренция. Но французы не желали его слушать. «Они ничего не смыслят в управлении государством», – во всеуслышание жаловался Макиавелли. Однако очередной урок был им усвоен: тот, на чьей стороне сила, не нуждается в переговорах.
События развивались стремительно. Папа выступил против Флоренции, заявив, что желал бы возвращения Медичи в качестве правителей города. Войско Священной лиги перешло в наступление и окружило Флоренцию. Городская милиция отказалась сражаться с опытными испанскими солдатами, а жители города взбунтовались, поддерживая Медичи. Содерини был вынужден бежать, и Джулиано Медичи, брат папы, вошел в город.
Для Макиавелли все было кончено. Он был лишен должности (за поддержку Содерини) и гражданства (акт публичного унижения), наказан штрафом в тысячу золотых флоринов (что практически означало банкротство), изгнан из города и отправлен в ссылку в его маленькое поместье
Но худшее было еще впереди. Четыре месяца спустя, в феврале 1513 г., во Флоренции раскрыли заговор с целью убийства Джулиано Медичи. У одного из заговорщиков нашли список из двадцати известных горожан, на которых можно было бы опереться после успешного осуществления плана. В списке фигурировала фамилия Макиавелли, и городские власти распорядились его арестовать.
Узнав об этом, Макиавелли немедленно явился к властям и заявил о своей невиновности. Его поместили в Барджелло, печально известную городскую тюрьму. Сидя в камере, он слышал молитвы священников, под звуки которых стенающие заговорщики шли на казнь. Дрожа всем телом, покрытый холодным потом, Макиавелли ждал, когда придут за ним. Но сначала его пытали на дыбе. Запястья жертвы связывали за спиной и привязывали к веревке, перекинутой через колоду. Затем несчастного поднимали над землей, так что вес тела приходился на вздернутые и связанные за спиной руки. Затем веревку резко отпускали, и человек падал почти до самой земли. Боль была невыносимой, к тому же нередко это приводило к вывиху плечевых суставов.
Макиавелли пытали четыре раза – это считалось обычным делом, необходимой частью системы наказания. Не очень молодой и не обладавший богатырским сложением Макиавелли тем не менее держался достойно и впоследствии с гордостью говорил, что стойко перенес пытки и уважает себя за это. Однако перенесенные мучения никак не повлияли на его образ мыслей. В своей политической теории он отводил важную роль пыткам. «Государь должен внушать страх» [7] , «страх же заключается в боязни наказания».
7
Здесь и далее «Государь» цитируется в переводе Г. Муравьевой.
Боль и страх перед ней – вот что лежит в основе моральных оснований, законов и даже мирных договоров. Макиавелли знал, о чем говорит, – ему был знаком подобный страх. Он испытал на себе, что такое действие в его крайнем проявлении.
Макиавелли провел в Барджелло два месяца, после чего вернулся в свое поместье. Там он жил в ветхом доме среди прекрасных тосканских холмов, ухаживал за оливами и виноградом, пас небольшое стадо овец и коз. А после долгого и трудного дня, когда солнце садилось за горизонт, отправлялся в ближайшую таверну, чтобы выпить вина, поболтать с местным мясником или мельником, поиграть в карты. Однако такая жизнь была ему ненавистна. Он жаждал вернуться в высшее общество, в государственные комитеты, быть при королевских дворах, в средоточии власти и интриг. Прежде он был влиятельным человеком, а теперь стал никем.
Но как завоевать доверие Медичи? Как доказать, что он всегда действовал исключительно в интересах Флоренции, а не в интересах какой-либо политической фракции или во вред Медичи? Макиавелли был патриотом и не стремился к личной выгоде. Он сочинял жалобные письма, льстивые стихи, вежливые и бесстрастные советы относительно текущего положения дел. Все они оставались без ответа – вероятно, Макиавелли особенно и не надеялся, но это нисколько не смягчало горького разочарования.
Тем не менее у Макиавелли оставался один козырь. Он был человеком, искушенным в международных делах: возглавлял дипломатические миссии в разных городах Италии, во Франции и в Германии, его принимали папа, короли и императоры. От его искусства зависела судьба Флоренции. Он знал, что такое политика. Теперь пришло время упорядочить свои знания, привести их в систему. Пришло время открыть науку, которая, по его убеждению, лежала в основе повседневной политики. Макиавелли изложит неизменные законы этой науки в книге. А когда книга попадет в руки подходящего человека, ее могущественный читатель непременно поймет, как выгодно будет ему пригласить автора к себе на службу.
Каждый вечер Макиавелли возвращался из таверны в темноте и тишине под скрип своих стоптанных кожаных башмаков. Над черным силуэтом его дома в конце дороги в ночном небе блестели звезды. Вот что он сам писал в одном из писем: «С наступлением вечера я возвращаюсь домой и иду в свою рабочую комнату. У двери я сбрасываю крестьянское платье, все в грязи и слякоти, облачаюсь в царственную придворную одежду и, переодетый достойным образом, иду к античным дворам людей древности. Там, любезно ими принятый, я насыщаюсь пищей, единственно пригодной мне и для которой я рожден. Там я не стесняюсь разговаривать с ними и спрашивать о смысле их деяний, и они, по свойственной им человечности, отвечают мне. И на протяжении четырех часов я не чувствую никакой тоски, забываю все тревоги, не боюсь бедности, меня не пугает смерть, и я весь переношусь к ним».