Москва – Армянск – Кача – Гурзуф – Армянск – Москва

И снова я выхожу на М2 – Е105, и снова весь день накануне отбытия волнуюсь, словно еду по этой трассе впервые. За 2 года, казалось бы, можно уже привыкнуть, привыкнуть настолько, что не замечать ни самого факта предстоящего отъезда, ни самой дороги. Однако те, кто полагает, что к длинному пути можно привыкнуть глубоко заблуждаются. 1 400 км. изначально не могут быть одинаковыми. Каждая последующая поездка отличается от предыдущей. Отличается погодой, дорожным покрытием, случайными встречами, настроением таможенников или пограничников, количеством грузовиков, временем суток пересечения населенных пунктов, окраской куриц в крохотных деревеньках, числом сотрудников ГАИ и количеством остановок по их требованию и так далее, и так далее, и так далее…

Поэтому, именно поэтому я всегда волнуюсь перед выездом. В который раз перебираю свои папки с распечатками законов и закончиков (одна папка – украинская, другая – российская ), что-то выбрасываю, что-то допечатываю; пробегаю по форуму «Отдых и путешествия» на auto.ru – не появились ли какие приятные или (что гораздо чаще) неприятные сюрпризы на трассе; мысли скользят по техническому состоянию машины (вроде безупречно, а вдруг…) и, как обычно, утыкаются в границу с коей всегда связан наибольший градус переживаний.

Не то чтобы все это сильно изматывает, напротив, подобные волнения мне приятны, ведь все они вместе и образуют то самое непередаваемое чувство Большой дороги. Описать его словами невозможно, я даже не буду пытаться. Или попробовать? Возьмите несколько частей переживаний, добавьте несколько частей радости, пару капель тревоги, одну каплю страха, тщательно перемешайте и, возможно, получившийся коктейль будет похож на чувство Большой дороги. Но поверьте, не испытав его (чувство) ни разу, можно бесконечно экспериментировать с составом «коктейля», но он никогда не будет похож на действительный его вкус.

Вообще, о чем это я? Ах, да, я ж в Армянск собрался! Увели меня досужие рассуждения в сторону. Итак, 25-е августа 2005 года, конец рабочего дня. Последние приготовления в виде темы на форуме УДД закончены, маршрут проверен (спасибо Ruff-у!), дело за малым – доехать до места назначения. По сложившейся традиции заезжаю на мойку, дабы машинка отправилась в путь свежевымытой и сверкающей, так даже ехать легче почему-то. Багажник забит под завязку банками для закатки всех типов и размеров. Причина в том, что в течение пяти лет нашего с Верой брака мы только вывозили разные вкусности в банках из Крыма, не возвращая тару обратно. Теперь пришло время платить по счетам, в результате чего я замучался упаковывать упомянутые стеклянные предметы, путем обвязывания их скотчем и картоном. На границе меня наверняка примут за баночного контрабандиста.

Контрольные звонки всем, заинтересованным в благополучном исходе моего путешествия, лицам сделаны и в 20-15 по Москве мой «Символенок» (пишу «мой», т.к. еду один, на самом деле он, конечно «наш», т.е. семейный) выруливает на Варшавское шоссе и… замирает в ожидании возможности для разворота. Для этого должен загореться красный машинам, мчащимся в сторону области, я же стою пока по направлению к центру города, под аккомпанемент попискивания поворотника. Стою 1 минуту, 2, 3, 10! Если бы я ехал просто так, по каким-либо городским делам, то не обратил бы на время ожидания никакого внимания, разве что испытал бы легкое чувство досады. Но теперь совсем другое дело, теперь моя жизнь, мое время – все подчинено дальней дороге и каждая минута без движения кажется вечностью и весит как минимум 10 килограммов. Я физически ощущаю, как секунды и минуты бесконечно медленно шествуют мимо авто, не оборачиваясь и не обращая внимания на мое состояние. Ну же, ну же…

Наконец, красный! Разворот и душа словно наполняется светом, я еду! Как мало нужно человеку для радости, при чем, эта малость всегда зависит от конкретных жизненных обстоятельств. В дороге это, без сомнения, начало путешествия его окончание и то, что лежит между ними, а именно – движение.

Варшавка не сильно загружена, к тому же, мне везет со светофорами, прямо сплошная «зеленая волна». Не спеша поедаю продукты из меню собственного изобретения: шоколадные конфеты и соленый копченый сыр. Это только на первый взгляд диковато выглядит. Шоколад для тонуса, быстро насыщает, много места в желудке не занимает, отвлечение внимания на процесс потребления практически нулевое. Сыр идет в ход, когда надоедает сладость во рту, он порезан на небольшие кусочки, что также способствует удобству потребления.

Наблюдаю обычную городскую свистопляску вокруг автомобиля: народ шарахается из ряда в ряд в поисках лучшей доли (которая выражается в скорости на 1 км/ч выше, нежели в предыдущем ряду), несется вперед по ряду, предназначенному для поворота, не сбавляет скорости при виде красного сигнала светофора до самого последнего момента, а потом отчаянно оттормаживается, одним словом, все спокойно, все нормально, все идет своим чередом. Вот если бы все двигались, соблюдая ПДД и руководствуясь здравым смыслом я бы наверняка перепугался, нервничал, озирался по сторонам и силился понять, что ж такое происходит. Тут не до сыра с конфетами. Ведь самые страшные вещи – необъяснимые. А так я притормаживаю, пропуская вперед себя ретивого спешащего из соседнего ряда (а то еще, чего доброго, долбанет сдуру меня или идущего впереди меня), сбрасываю скорость задолго до красного светофора – живу обычной городской жизнью автомобилиста. И ем сыр с шоколадом, конечно.

Москва – огромный город, но заканчивается он вполне традиционно: перечеркиванием его названия красной полосой на белом щите. Право слово, даже как-то обидно от такой банальности. Как бы там ни было, теперь я уже окончательно не принадлежу городу, путешествие окончательно началось.

Впрочем, я немного поторопился с оценкой. В будние (да и в любые другие) дни Москва не заканчивается за белым щитом, она раскидывает гигантские автомобильные щупальца во все стороны света. Щупальца особенно толсты у МКАДа и постепенно утончаются по мере удаления от города, от чего с высоты, наверное, Москва кажется эдаким осьминогом. В одном из этих щупалец (пока у его основания) сейчас нахожусь и я.

Массовый исход из города значительно снижает планку скорости на Симферопольском шоссе, не помогает даже наличие разделительной полосы и отсутствие светофоров. В таких условиях особенно раздражают любители езды «с ветерком», которые кроме крайнего ряда нигде не ездят, врубают дальний (или стробоскопы) и прут вперед, яростно болтаясь у тебя на хвосте, пока ты обходишь очередной грузовик. В этот момент спинным мозгом чувствуешь всю бессмысленную злобу и дремучесть вцепившегося тебе в хвост водителя. Он полагает, то дорога принадлежит ему, скорость принадлежит ему, время принадлежит ему. Все должны прятаться и анализировать собственную «некрутизну» при его приближении, с восторгом провожая взглядом промчавшуюся тачку «повелителя дорог».

Я поступаю просто: врубаю противотуманный фонарь и преспокойно еду до тех пор, пока в правом ряду не появится просвет между тихоходами. А если впереди идет несколько машин с той же скоростью что и я, то и вовсе не уступаю «лыжню». В этом случае события развиваются по трем сценариям.

1. При малейшем просвете справа, резким рывком «особо спешащий» бросает машину в тот ряд, ускоряется и утыкается в филейную часть какого-нибудь грузовичка, после чего, поджав хвост, возвращается на исходную позицию.