Настольная книга писателя
Шрифт:
А.Генис
Писать я стараюсь только о том, что знаю во всей полноте, со всеми оттенками, знаю так, что вижу человека или предмет со всех сторон. Иногда даже выписываю для себя биографию персонажа, которая может потом и не войти в вещь, но помогает мне ощущать героя как живого человека.
М.Слонимский
26. ПРОТОТИП
В литературе наибольшей жизнеспособностью обладает именно вымышленное, и это связано с какой-то последней, роковой тайной искусства: нельзя изъять из жизни какое-то обстоятельство, явление, человека,
А.Иванченко
Непременное условие одно: как раньше, так и сейчас я должен иметь модель. Обязательно отталкиваюсь от живого человека, хотя бы от одной детали его образа, которая может разрастись в целый характер. Я мысленно должен видеть, как вспыхнуло лицо моего героя, как набухли жилы на лбу, как покраснело ухо. Только в этом случае у меня что-то получается. Но хочу подчеркнуть: в моих сочинениях нет ни одного образа, полностью «списанного» с натуры. «Ожившего» героя стараюсь представить досконально: знаю его родословную, его вкусы в одежде и в еде, его прихоти, симпатии и антипатии, на чем он может «срезаться» и пр. и пр. мысленно разыгрываю сцены с его участием, говорю его голосом, его речью, повторяю про себя его жесты. Когда пишу, я и режиссер и актер одновременно.
Ф.Абрамов
Приступая к роману, Тургенев прежде всего составлял список персонажей, и нередко реальное имя модели записывалось рядом с именем героя романа. Вслед за такого рода списком Тургенев составлял биографические справки на своих героев. В них мы находим описание внешности, заметки о предках, нравственные оценки. Нередко в этих заметках названо несколько реальных прототипов, черты которых совмещаются в персонаже.
Каждый, кто изучал метод работы различных романистов, видит, что Тургенев тут близок к самым великим из них. Бальзак не раз упоминает «виварий», из которого он тоже черпал питательный материал для своих романов...
Художественное творчество — не сотворение мира из ничего. Это перегруппировка элементов действительности. Ведь даже технические изобретения не сотворение материи, а лишь новая конструкция, созданная из ранее известных деталей.
А.Моруа
Очень многим персонажам отдаешь что-то свое.
К.Симонов
– Велюров – настоящий, из жизни?
– Вполне. Не очень известный артист Мосэстрады, читал фельетоны. Небольшой артист, но очень импозантный.
– А Хоботовы?
– Тоже. Редакторы и новый муж при отношениях со старым. Никогда не мог предвидеть, что напишу все это, – но написал. Хозяйство это возникает само по себе.
Л.Зорин, драматург
о пьесе «Покровские ворота»
Я беру хорошо известное мне лицо, оставляю ему привычки, которые он приобрел, отправляясь каждое утро на охоту за счастьем, а затем предлагаю ему несколько больше ума.
Стендаль
Некоторые люди и события из твоей повседневной жизни словно бы заполняют пустые места в романе, подбрасывают именно то, что нужно. И внезапно понимаешь, в чем надо разобраться, чтобы вещь была готова. Правду всегда искажаешь, от прототипов уходишь очень далеко. И все равно такие встречи с персонажами в реальной жизни происходят лишь на завершающей стадии работы, когда все вокруг идет в дело. Иногда смотришь и чувствуешь: что-то знакомое... «А-а, вот лицо, которое я искал, вот она — эта интонация, эта манера выражаться».
М.В.Льоса
Пишешь героя под его именем, а потом берешь и меняешь. Как строительные леса разобрать.
С.Каледин
Неискушенный читатель прямо наводит фокус романа на автора и сильно удивляется всяческим несовпадениям в жизни героя и его самого. Даже в целиком вымышленных персонажах находят сходство с реальными людьми, на Алису, жену главного героя романа, например, заявлено к сегодняшнему дню уже около десяти кандидаток в прототипы.
А.Иванченко
Прототипов у меня, за редкими случаями, не бывало. Получалось наоборот. Сначала мысленно создавался определенный герой — его чертеж, схема, — а потом я искал натуру, которая бы годилась к этой схеме. И это, вообще говоря, правильно, потому что вся внутренняя действительность, которая создается у писателя, в конце должна как бы проверяться заново живой жизнью, быть увенчана какой-то короной, идеей.
Л.Леонов
Прототипы всегда служат только толчком к созданию вымысла, отправной позицией, тою печкой, от которой легко начинается танец воображения. Черты нескольких характеров, встреченных в жизни, нередко объединяются в один образ, причем это происходит не умозрительно, но совершенно естественно, органически, как сама собою подбирается обстановка какой-нибудь комнаты.
К.Федин
Часто ли прототипами действующих лиц являются для меня существующие люди? Нет, никогда. Лишь какая-нибудь поразительная черта, лишь особенно яркая фраза, лишь отчетливая реакция на обыкновенные явления. Тогда от этой особенности и яркости (живого человека) начинается выдумка моего действующего лица.
А.Толстой
Я пользуюсь материалом наблюдений, записей, иной раз и автобиографическим материалом, и прототипами моих персонажей очень часто являются живые люди.
М.Слонимский
Обычно я пишу без натурщиков и натурщиц. Если изредка люди из внешнего мира и попадают в мой мир, то они меняются настолько, что лишь я один знаю, чья на них лежит тень.
Е.Замятин
Встречались мне, конечно, чем-то похожие типы, — взял одного, другого, третьего и слепил в уме... Вообще писатель никогда ничего не выдумывает: в любом замысле так или иначе трансформируется живая жизнь.
Ю.Казаков
27. ЛЮБИТЬ ГЕРОЯ
Успех всех великих писателей от Сервантеса до Толстого объясняется их умением создавать героев, которых можно любить со всеми их достоинствами и недостатками.
А.Моруа
Мастер должен не только хорошо знать, но и любить свой материал - любоваться им. Мармеладов, Карамазов-отец и многие другие подобные им герои Достоевского - отвратительны, но совершенно ясно, что они сделаны Достоевским с величайшей любовью.
М.Горький
Слух, чувство меры, чувство правды, тактичность — все хорошо, все к делу, но всего этого мало. Без любви к тем мужикам, без сострадания, скрытого или явного, без уважения к ним неподдельного так о них не написать. Нет. Так, чтобы встали во плоти. Любовь и сострадание, только они наводят на такую пронзительную правду.