Никто
Шрифт:
Они пошли к Ларри, который пытался отогнать от бывшей проститутки особо назойливых парней. У него это плохо получалось.
Отец Бруно подошёл к нему и сказал:
– Ларри, можно тебя на минутку? Я хотел представить тебя этому джентльмену. Ему нужна… помощь.
– Конечно, конечно, хорошо, - сказал Ларри и протянул руку. Крайер пожал её. Не торопился отпускать её, думая: может быть, именно этой рукой он держал нож. Может, он и есть та самая «болтушка Кэтти». Может, это он изучил график моих приходов и уходов, чтобы заявиться ко мне домой с упаковкой скотча.
Они втроём отошли к дальней стене подвала и встали там, отделившись
Если бы сегодня кто-нибудь увидел, как бородатый мужик в белой простыне склонился над детьми и домашним животным, его бы посчитали извращенцем.
– Чем я могу помочь?
– спросил Ларри.
Он обращался к Крайеру, но ответил отец Бруно:
– Ситуация не совсем обычная. Видите ли, этот человек, он хочет задать вам несколько вопросов о…
Крайер перебил его:
– Чуть больше года назад на одного человека напали прямо в его доме и ударили ножом в голову. Его жену и дочь жестоко убили. Их убил злоумышленник. Убийцу так и не нашли.
– Кажется, я читал об этом, - сказал Ларри.
– Это было громкое преступление. Самое жестокое за последние несколько лет.
– Тот человек посещал эти встречи. Он приходил по установленному графику, и убийца знал это. Я бы хотел, чтобы вы вспомнили, не происходило ли тогда чего-нибудь необычного.
– Как звали этого человека?
– спросил Ларри. На его выбритом лбу сверкали капельки пота. Он нервничает? Или он узнал Крайера? Почему он заволновался?
– Я не могу вспомнить своё имя.
– Так это были вы, - сказал отец Бруно.
– Да.
– Но почему вы сказали, что тот человек умер?
– Он умер. Как я уже сказал, его убили. И меня убили. Как я сказал, я не мог вспомнить его имени. И я не помню. Тогда я был другим человеком. Я страдал ожирением. Наверно, я сидел на диете. Работал дома на компьютере и, думаю, радовался этим встречам, потому что они позволяли мне хотя бы на какое-то время выбраться из дома. Я не очень много знаю о том, каким человеком я тогда был.
– Господи боже, - воскликнул Ларри, вглядываясь в лицо Крайера.
– Я вас помню. И у вас между глаз этот шрам, боже, вас действительно ударили ножом. Господи, как вы изменились.
– Затем он коротко кивнул священнику, будто бы извиняясь за то, что упоминал имя господа всуе.
– Дайте-ка мне вспомнить. Да, вы тогда были крупным человеком. Вы стеснялись, не любили выступать перед группой, но когда выходили, то говорили довольно интересно. Говорили о… о… - Ларри поразмышлял с минуту.
– О дочке. Она была чемпионкой, завоёвывала награды, была лучшей в штате и всё такое. Когда я прочитал газету, я и не подумал, что это случилось с вами. С вашей семьёй. Мне очень жаль.
Крайер кивнул, глядя то на Ларри, то на отца Бруно, едва заметно переводя взгляд с одного на другого, изучая выражения их лиц.
Если бы мне пришлось выбирать прямо сейчас, то кто из них?
Который из них сидел здесь на складном стуле и точил на него зуб?
Ларри сказал:
– Не припоминаю ничего необычного. Вы никогда не казались, ну, обеспокоенным или что-то в этом роде. Никто не доставлял вам проблем. Я руковожу этими собраниями уже почти два года, но, конечно, не на каждом из них присутствую.
Священник, казалось, смутился:
– Простите, я об этом забыл. Я должен был подумать, но…
– Кто-нибудь ещё может меня помнить?
– спросил Крайер.
Ларри оглядел группу.
– Из присутствующих трое, может быть, четверо, ходят сюда как минимум год. Вроде бы так, не правда ли, святой отец?
Священник кивнул:
– Да, думаю, вы правы.
Снова повернувшись к Крайеру, Ларри сказал:
– Что ж, дождитесь окончания собрания, и после этого я познакомлю вас с ними. Возможно, кто-то из них сможет вам помочь. Может быть, кто-нибудь вспомнит то, чего не помню я. Или скажет ваше имя. Кто знает, может быть, среди них есть ваш близкий друг, не так ли? Достаточно близкий, чтобы о чём-то знать. Вы не против? Святой отец, я думаю, с этим не должно возникнуть проблем?
– Да, думаю, мы так и поступим, - ответил отец Бруно.
– Отлично, - сказал Крайер.
Он вернулся на своё место, сел и терпеливо ждал, пока остальные закончат болтать о пустяках, оставят, наконец, в покое проститутку и доедят печенье.
Теперь, когда угнетающие цифры алкогольной статистики уступили место атмосфере вечеринки, все чувствовали себя более свободно. Неудивительно, что люди так легко срываются. Даже встречи А.А.
– это общественное мероприятие. Он легко мог себе представить, как народ расходится, чтобы тут же собраться снова в ближайшем баре и продолжить флиртовать и нести чепуху.
Ларри снова встал и спросил:
– Кто желает выступать следующим?
– Я хочу, - сказал Крайер и подошёл к трибуне.
25
Подойдя к трибуне, он спросил:
– Кто-нибудь из вас знает меня?
Все молчали.
– Посмотрите хорошенько. Я очень изменился внешне. Когда вы меня знали - если вы меня знали - я был толстым. В волосах не было седины. Наверно, я улыбался. Ларри говорит, я был весёлым. Даже несмотря на мои недостатки, я, кажется, был счастлив. У меня были любящие жена и дочь. Я посещал эти собрания примерно год назад. Поэтому задумайтесь на минуту. Кто-нибудь из вас меня знает?
Люди начали переговариваться вполголоса и заёрзали на своих местах. Крайер пытался рассмотреть лицо каждого из них, но лиц было слишком много. Он надеялся увидеть что-нибудь, что пробудит в нём воспоминания: ненависть, боль. Что угодно.
У него было много мелких грешков. Может быть, он и с бывшей шлюхой пересекался. Крайер разглядывал её, пытаясь угадать, узнала она его или нет. Но по ней ничего не было заметно.
Все сидели и смотрели на него.
– Что ж, на самом деле, всё это не имеет значения, - продолжал Крайер. Я обращаюсь теперь не ко всей группе, а лишь к одному из вас. Может быть, он сегодня здесь, а может быть, нет. Если он здесь, то вот что я хочу сказать ему: я вернулся. Я здесь. Я жив. Ты вспорол моей дочери живот и бросил её умирать в агонии, лёжа в собственных внутренностях. Ты перерезал горло моей жене и оставил её истекать кровью в ванной. Она была сильной, намного сильнее меня. Они обе были сильнее меня. Но по какой-то причине выжил именно я. По какой-то причине ты не смог убить меня. Надеюсь, ты попытаешься ещё раз. Надеюсь, я увижу тебя ещё раз. Потому что как только я увижу тебя, я тебя убью.