Облом. Последняя битва маршала Жукова
Шрифт:
Фильм стал новым эталоном социалистического реализма: он показывал действительность не такой, какой она была, а такой, какой она должна быть. Шаг в сторону от этого эталона высвечивал уродства системы. Ни в одном советском фильме не была показана очередь за колбасой. Не показывались и очереди за кастрюлями, за валенками, за керосином.
Мастера старались как могли, обходили не только острые, но и тупые углы, однако любое отступление от стандарта «Свинарки» и «Кубанских казаков» выглядело в глазах руководства клеветой на наш самый передовой строй — как ни старайся, все равно с высокой вероятностью окажешься либо
Это было чудовищным нарушением номенклатурной этики. В своем кругу болтай обо всем, пока язык с головой не оторвут. Но не смей выносить сор из избы!
Хрущёв сор из кремлевской избы выгребал бульдозерами, вывозил самосвалами: я-то вот как считаю, но находятся, понимаешь, такие среди наших вождей, которые иначе думают!
22 мая 1957 года, выступая перед руководителями сельского хозяйства, Хрущёв объявил главную задачу экономики Советского Союза: в ближайшие 2-3 года догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения.
Слова Хрущёва тут же были подхвачены всей советской пропагандой и тысячекратно повторены на весь мир. Народ ответил лавиной анекдотов и матерных частушек.
Поставить задачу легко: догнать и перегнать. А как? Эту задачу ставил еще Ленин — кстати, еще в сентябре 1917 года, еще до захвата власти большевиками. После того мы все время пытались кого-то догнать и перегнать.
Задачу догнать Америку к 1960 году Хрущёв поставил перед страной, не советуясь ни с кем, не известив соратников по руководству государством и партией. Это стало последней каплей. Провалившийся проект освоения целины, подрыв авторитета Коммунистической партии и карательных органов на XX съезде КПСС, развал социализма в Венгрии, Польше, Чехословакии, Болгарии, Румынии и ГДР, безумные, ничем не обоснованные прожекты обгона Америки, вынос кремлевских склок на всеобщее обозрение и обсуждение, — все эти глупости, словно пороховые бочки, скатывались в один погреб.
Не хватало лишь искорки, чтобы под Хрущёвым разом грохнула вся эта куча пороховых бочек.
Для того, чтобы нам с вами не запутаться в коммунистической иерархии, я позволю себе еще раз кратко обрисовать структуру власти в стране в то время.
В описываемый период Советский Союз состоял из 15 республик. Самая большая из них, Российская, имела в своем составе 16 автономных республик, 6 краев и 52 области. Автономные республики, края и области делились на районы.
Вторая по величине Украинская республика имела в своем составе 26 областей.
Казахская — 16.
Узбекская — 9.
Белорусская — 7.
Киргизская — 5.
Туркменская — 4.
Небольшие республики — Грузинская, Таджикская, Азербайджанская, Литовская, Молдавская, Латвийская, Армянская, Эстонская, — в своем составе областей не имели, они делились сразу на районы.
На всех уровнях страной управляли партийные секретари.
Районами управляли районные комитеты партии. В райкоме было несколько отделов, которые руководили идеологией, промышленностью, транспортом, сельским
Точно так же дело обстояло и в областях. Областью управлял областной партийный комитет. Он состоял из отделов. Одним или несколькими отделами руководил секретарь. Над всеми был поставлен первый секретарь обкома.
В краях — краевые комитеты с секретарями.
В республиках — республиканские.
А над ними — Центральный Комитет. Центральный Комитет в разные периоды включал от 6 до 27 отделов. Отделы в разные периоды сливались и разделялись, названия их менялись. Обратим внимание не на названия, а на суть.
Во все времена главными отделами были:
• военный отдел (то есть Главное политическое управление Советской Армии и Военно-Морского Флота);
• отдел учета и распределения кадров, который назначал и смещал в стране всех высших руководителей: генералов, адмиралов, маршалов, послов, министров и их заместителей, секретарей райкомов, обкомов, крайкомов, союзных республик, ректоров университетов, церковных иерархов и так далее;
• международный отдел, который управлял внешней политикой государства;
• идеологический отдел, который вырабатывал ту самую «единственно верную» линию партии;
• отдел агитации и пропаганды (Агитпроп);
• другие отделы, которые осуществляли руководство практически всеми сторонами жизни страны.
В отделах ЦК работали сотни высокопоставленных чиновников, которых набирали из числа финансистов, инженеров, военных, журналистов, чекистов, дипломатов и так далее — то есть из числа людей, обладающих какими-то конкретными знаниями для руководства определенными сферами деятельности.
Во главе отделов стояли заведующие. Заведующий отделом имел в своих руках колоссальную власть. Их
действия координировали секретари ЦК, каждый из которых имел в своем подчинении один или несколько отделов. Над всеми секретарями стоял Генеральный секретарь, который с 1953 до 1966 года именовался Первым секретарем ЦК КПСС. Просто, не правда ли?
Кроме этого существовали партийные титулы — что-то вроде титулов барона, графа, герцога. Титулов было пять. Перечислим их по возрастанию их значения в иерархии власти:
• член Центральной ревизионной комиссии,
• кандидат в члены Центрального Комитета,
• член Центрального Комитета,
• кандидат в члены Политбюро (Президиума) ЦК,
• член Политбюро (Президиума) ЦК.
Титулы не были наследственными или пожизненными. Они были временными. Два последних титула присваивались только тем, кто имел звание члена ЦК.
Титулы присваивались так. Большой начальник (например, первый секретарь очень важного и успешного обкома, командующий войсками военного округа, дипломат высокого ранга, заведующий отделом ЦК) за свои заслуги вдруг получал титул члена ЦРК. Например, чрезвычайный и полномочный посол СССР, постоянный представитель Советского Союза при Европейском отделении ООН Зоя Васильевна Миронова стала однажды членом ЦРК. ЦРК — это партийный суд. Больших начальников было нельзя судить обычным судом, чтобы не выносить сор из кремлевской избы. Их дела тайно разбирали в ЦРК, никому об этом не сообщая.