Олепинские пруды (сборник)

Солоухин Владимир Алексеевич

Знаете, как написано в одной книжке: «Влетает в магазин как буря какой-то иностранец и, показывая на часы, говорит: «Сейчас пять часов, в семь мне нужна во что бы то ни стало корзина самых редких орхидей, но помните, ровно в семь часов. Что это будет стоить?»

Вот как, милая девушка, нужно торговать цветами. Как думаете, сможет мне ваш магазин не к семи часам, а хотя бы к Новому году приготовить корзину самых редких орхидей?

— Разыгрываете вы меня, гражданин, по глазам вижу. А если хотите цветы по своему выбору — ступайте на рынок.

Так я понял, что москвичи сидят на своеобразном цветочном пайке, когда человек покупает не то, что ему хотелось бы купить, но то, что предлагает магазин и что человек покупать вынужден. И только рынок, опять же, сглаживает немного атмосферу и обстановку пайка.

Впрочем, когда слишком много цветов, это тоже… в некотором роде другая крайность.

Во время большого какого-то праздника

в одной республике нас, приехавших на этот праздник московских гостей, завалили цветами. Не успеем выйти из самолета — навстречу бегут школьники с букетами в руках; не успеем прийти на фабрику, навстречу бегут девочки с букетами в руках; не успеем приехать в совхоз — цветы, собираемся уезжать из совхоза или с фабрики — опять цветы. У нас не хватало рук, чтобы держать тяжелые букеты. В гостиницах, в автомобилях, в салонах самолетов не хватало места, чтобы положить цветы. Это были осенние жирные георгины и астры, связанные в округлые снопы. Их были пуды, их были тонны. Оказывается, если цветов тонны, то они начинают производить впечатление силоса.

Иногда я вижу, как артисту или артистке на сцену чинно выносят корзину с цветами (какие оказались на базе). Таких корзин набирается несколько штук и появляется подозрение: уж не сам ли артист их заказал. Очень они одинаковы. Впрочем, что я? База-то у всех магазинов одна!

В то же время иногда летит на сцену один цветок. Или маленький букетик фиалок. Если бы я был на сцене вместо артиста, для меня такой цветок и такой букетик, упавший на серые пыльные доски, был бы дороже чопорных корзин, перевязанных шелковыми красными и белыми лентами.

ИЗВЛЕЧЕНИЯ

И. Бунин. О цветах и травах в стихах разных лет

…Есть на полях моей родины скромные Сестры и братья заморских цветов: Их возрастила весна благовонная В зелени майских лесов и лугов. Видят они не теплицы зеркальные, А небосклона простор голубой. Видят они, не огни: а таинственный Вечных созвездий узор золотой. Веет от них красотою стыдливою Сердцу и взору родные они… 1887 г. (то есть очень раннее)

* * *

Понял я, что юной жизни тайна В мир пришла под кровом темноты, Что весна вернулась — и незримо Вырастают первые цветы. 1889–1897 гг.

* * *

Все темней и кудрявей березовый лес зеленеет, Колокольчики, ландыши в чаще зеленой цветут, На рассвете в долинах теплом и черемухой веет, Соловьи до рассвета поют. Скоро троицын день, скоро песни, венки и покосы… Все цветет и поет, молодые надежды тая… О, весенние зори и теплые майские росы, О, далекая юность моя! 1900 г.

* * *

А на селе с утра идет обедня в храме: Зеленою травой усыпан весь амвон, Алтарь сияющий и убранный цветами Янтарным бликом свечи и солнца озарен. 1900 г.

* * *

Крупный дождь в лесу зеленом Прошумел по стройным кленам И лесным цветам… После бури молодея В блеске новой красоты, Ароматней и пышнее Распускаются цветы. 1888 г.

* * *

Темной ночью белых лилий Сон неясный тих. Ветерок ночной прохладой Обвевает их. Ночь их чашечки закрыла, Ночь хранит цветы В одеянии невинном Чистой

красоты. 1893 г.

* * *

Пахнет медом, зацветает Белая гречиха… Звон к вечерне из деревни Долетает тихо… 1892 г.

* * *

Из зреющих хлебов, как теплое дыханье, Порою ветерок касается чела. Но спят уже хлеба. Царит кругом молчанье. Молчат перепела. 1897 г.

* * *

Веет утро прохладой степною… Тишина, тишина на полях! Заросла повиликой-травою Полевая дорога в хлебах. В мураве колеи утопают, А за ними с обеих сторон, В сизых ржах васильки зацветают, Бирюзовый виднеется лен. Серебрится ячмень золотистый Зеленеют привольно овсы, И в колосьях брильянты росы Ветерок зажигают душистый. И вливает отраду он в грудь, И свевает с души он тревоги… Весел мирный проселочный путь, Хороши вы, степные дороги!

КАНУН КУПАЛЫ

Не туман белеет в темной роще — Ходит в темной роще Богоматерь. По зеленым взгорьям, по долинам Собирает к ночи Божьи травы. Только вечер им остался сроку, Да и то уж солнце на исходе: Застят ели черной хвоей запад, Золотой иконостас заката. Уж в долинах сыро — пали тени, Уж луга синеют — пали росы, Пахнет под водою медуница Золотой венец по рощам светит. Как туман бела ее одежда. Голубые очи — словно звезды, Соберет Она цветы и травы И несет их к божьему престолу. Скоро ночь — им только ночь осталась, А на утро срежут их косами, А не срежут — солнце сгубит зноем, Так и скажет Сыну Богоматерь: «Погляди, возлюбленное Чадо, Как земля цвела и красовалась! Да недолог век земным утехам: В мире Смерть — она и жизнью правит». Но Христос ей молвит: «Мать! Не солнце — Только землю тьма ночная кроет. Смерть не семя губит, а срезает Лишь цветы от семени земного. И земное семя не иссякнет. Скосит Смерть — Любовь опять посеет. Радуйся, Любимая! Ты будешь Утешенье до скончанья века!»

* * *

Зато все ярче и нежнее Живая неба бирюза: И смотрят, весело синея, В кустах подснежников глаза…

* * *

…Полями пахнет — свежих трав, Лугов прохладное дыханье! От сенокосов и дубрав Я в нем ловлю благоуханье…

* * *

…Поздним летом в степи на казацких могилах «Сон-цветок» в полусне одиноко цветет Он живой, но сухой. Он угаснуть не в силах, Но весна для него не придет…