Ордер на смерть
Шрифт:
— Ну что, Рудик? — осторожно спросил Андрей, сидя в глубоком кресле напротив главного редактора. — Нормально написано?
— Более чем нормально, старик! — одобрительно хмыкнул Мерингер. — Только ты вот тут пишешь: «…И пусть они ответят по всей строгости закона». Ну это ведь штамп! Штампов должно быть поменьше, понимаешь? Читателю ведь интересно — сколько конкретно лет дадут тому же судмедэксперту? Или кому-то там еще… Общие формулировки читатель не хавает, не воспринимает.
— Но следствие еще идет, — отстаивал свою правоту Ярцев, — мне капитан РУВД посоветовал такую формулировку записать. То есть она и должна быть именно такой — обтекаемой!
— А-а… — протянул Рудольф. — Ну, тогда ладно. Только ты не особенно слушай этого капитана. Он хорошо, может быть, разбирается в своем деле, но ведь он не журналист. Значит, плохо представляет себе, в чем специфика нашей работы. Ты лучше меня слушай, хорошо? А так — живо, лихо написано, гораздо круче предыдущих статей. Можно сказать даже, что это — бомба.
— Ну вот! — Андрей был польщен. — Значит, выйдет?
— Конечно, запускаю сразу же… — Рудольф почесал авторучкой у себя в затылке и размашисто поставил подпись на статье.
Хотел нажать на кнопку селектора, но вспомнил, что Яны на месте нет: она убежала в парикмахерскую делать себе какую-то сверхмодную прическу. Сам понес в набор. Андрей пошел следом за ним. Попутно Рудольф уговаривал его:
— Старик, ты же сейчас — автор самого горячего материала сезона! Почему бы тебе после завершения этой работы, ознакомившись с письмами читателей, то да се, — почему бы тебе не написать целую книгу о банде этого Князева? Выйдет первый покетбук из серии «Криминальная Москва в лицах» — твой покетбук! Денег заработаешь. А? База есть, мощности есть. Все есть, только садись и пиши. Это будет бестселлер, точно!
— Тьфу ты! — сплюнул в сердцах Андрей. — Умеешь ты смуту в душу внести, ей-богу. Я только-только настроился засесть за новую книгу стихов, а ты такие перспективы рисуешь! И деньги мне нужны, конечно. Давай-ка, Рудик, так с тобой договоримся: дай мне неделю срока — подумать, ладно? Книга, боюсь, о Князеве получится трудоемкая, а это значит, что я опять забью болт на творчество… видишь, как все непросто? И уж точно отдых мне впереди не светит. А жаль! Я и так пишу все реже и реже, все журналистика съедает…
— А-а… — снова протянул Рудольф Он снял очки и методично протер их листком тонкой бумаги. После чего сказал: — Хорошо. Давай так. Неделю ты просто отдыхаешь. Две недели сочиняешь свою книгу. А с середины августа садишься за покетбук о банде Князева. Идет? Да, насчет денег ты не переживай. Месяц твоего стихотворного вдохновения я сейчас вполне могу оплатить. К тому же знаю, что ты на самом деле будешь сочинять, а не лежать на диване и в потолок поплевывать. Только есть одно условие: первым читателем обеих книг становлюсь я. Ты же обо мне многого не знаешь до сих пор! На, посмотри… — Рудольф пошарил в ящиках письменного стола и протянул Ярцеву тоненькую брошюрку в обложке медного цвета.
— Что это? — удивился Андрей, листая странички брошюрки. — Твои стихи, да? А почему молчал до сих пор?
— Ну, так, — пожал плечами редактор, — я ее выпустил-то на днях, волновался за результат, как бы не сглазить. Но вот вышла, как видишь. Тоже Завадский помог. Я специально к Янкиному дню рождения спешил ее издать. Но строго, прошу, не суди! Ты — уже известный мастер рифмы, блин, и образа. А у меня это самый первый опыт… Короче, возьми себе, черкни рецензии на нее в разные газеты и журналы, пока отдыхать будешь. Только искренние: что думаешь, то и пиши — забудь, что я твою работу оплачиваю.
— Ну и дела! — улыбнулся Андрей. — Полку поэтов прибыло. Уж от кого, от кого, а от тебя я не ожидал такого фортеля!
— Ладно, — похлопал его по плечу Рудольф, — пошли к столу. Как Анюта, кстати? Чего прячешь ее от знакомых? Позвони ей сейчас, пригласи к нам. Вместе загуляем — давно уже этого не было. Давай звони, я лично тебя прошу. Хватит ей вкалывать!
Андрей подумал — а почему бы и нет, собственно? И действительно позвонил жене в «Московские новости».
Она немного поломалась — одета, мол, не совсем удачно, — но согласилась. Андрей же знал, что одета она сегодня как раз очень удачно, по крайней мере ей очень шло то легкое синее платьице, в которое она с утра нехотя облачилась… Да, женщины, как это ни парадоксально звучит, не всегда понимают, что им идет, а что — не очень.
Уже через пятнадцать минут Андрей встретил ее на ближайшей к редакции станции метро, и они двинулись на гулянку… А та уже шла полным ходом. Приехавший чуть раньше Завадский рассказывал анекдоты. Он тепло поздоровался с Андреем и Анной. Ярцева, правда, несколько встревожил тот факт, что с Завадским была Катя Пятилетова. Как бы не напилась и не стала приставать к Андрею на глазах у Анны! Но Катя вела себя довольно скромно и благоразумно. Иногда с грустью поглядывала на Андрея, который был ей до сих пор небезразличен. Но Ярый демонстративно ухаживал только за своей женой — наполнял ей бокал шампанским, подносил бутерброды и щелкал зажигалкой, когда она брала сигарету. Впрочем, скоро Катя развеселилась со своим новым кавалером, Завадским, и Андрей вздохнул с видимым облегчением.
Спонсор весело рассказывал, как он чуть не погиб на днях, когда поехал пьяный по улицам ночной Москвы:
— Ну чудо просто спасло! Еще бы на сантиметр сдвинулся с моста — и все, не пил бы сегодня с вами. Завис над водой, жутко! Машина раскачивается… Спасли, а я все молитву твержу, сам на ходу сочиняю, что-то вроде: «Не доведи мне, Господи, еще хоть раз бухим за руль садиться! Молю тебя, спаси и сохрани!». Ну, с той ночи завел я себе шофера — непьющего, заметьте. Валера, ну-ка, покажись, познакомься с интеллигентными людьми…
Пока Валера показывал публике, что он не меньше своего работодателя любит анекдоты, рассказывая их один за другим, Анна уже порядком поднабралась. Оживленно жестикулируя, она болтала со своими коллегами — девчонками-корректорами из «Чертополоха». А к Андрею тем временем все-таки подошла Катя. Застенчиво спросила:
— Жена твоя, да? — и показала глазами на Анну.
— Ну, — коротко ответил Андрей. — Как впечатление?
— Красивая женщина! — вздохнула Катя. — И веселая. Но ты хоть иногда обо мне вспоминаешь?