Особый талант
Шрифт:
— Это еще успеем. За дружбу! Вот так! — со значением — заключил Большаков, чокнулся и залпом выпил. — Пойдем на улицу. Покурим, охолодимся.
Отказываться было неловко. Тем более что Пашков понял — от разговора не уйти. Так уж лучше сейчас, а не часом позже, когда выпитое и съеденное заставит потерять часть контроля над собой.
Накинув куртки, они вышли на крыльцо и закурили, между затяжками с удовольствием вдыхая холодный загородный воздух, замешенный на запахах хвои и снежной свежести.
— Виталий… Скажи мне честно: это ты? — наконец спросил Большаков.
— В каком смысле?
— Ну… Я про Аслана.
— А-а, — как будто сообразив, о чем идет речь, протянул тот, поправляя очки и щурясь на опускающееся к горизонту зимнее солнце. Вид
— Не крути. Не ври мне, а? — почти просяще проговорил Большаков.
— Ну ладно, допустим, что это так. Отчасти. Что это дает?
— Это много чего дает, — разом воодушевился хозяин. — Во-первых, я тебе благодарен. Очень благодарен. Правда. Во-вторых…
— Достаточно и «во-первых», — несколько грубовато прервал гость, щелчком отправляя окурок в стоявшую у крыльца урну, сделанную в форме вазы. — А во-вторых, говорить об этом никому не надо. Совсем никому. — Эти слова прозвучали как угроза. Пашков понял это. — Из одной догадки рождается слух, из слуха сплетня, из сплетни мнение, а там — и до репутации рукой подать. Зачем это нам надо?
— Не надо, Виталий. Мне догадок не надо. Я хочу точно знать.
— Зачем?
— Чтобы знать, за кого свечку ставить. Ты знаешь — я человек неверующий. То есть не церковный. Но за человека, который отомстил за моего брата, свечку поставлю.
— Ну… Насколько я понимаю, — осторожно начал Пашков, — то, что произошло, вряд ли под силу одному человеку.
— Может быть, — упрямо мотнул головой Большаков. — Но исполнители — это одно. Голова — совсем другое. Кстати, я готов хорошо отблагодарить всех. Я человек не бедный. Кстати, ты меня извини за подачки. Я, честно говоря, и подумать не мог…
— За что ты извиняешься? Все в порядке. Ты от чистого сердца помог бедному писателю и даже обставил все так, что мне не нужно было унижаться. Так что наоборот. Это я должен благодарить.
— Скажи, сколько я должен. Это, как я понимаю, потребовало немалых трудов. И затрат тоже.
Пашков повернулся и в упор посмотрел на Большакова.
— А как я понимаю, — медленно проговорил он, — это тебе еще остались должны. Пошли в дом. Холодно.
Большаков понял. Вспомнил и понял. Он вспомнил, зачем Аслан с упорной периодичностью летал на Украину. Вспомнил, какой груз он возил. Так что о премии можно больше не говорить. Исполнители дерзкой акции ее уже получили.
На следующее утро, когда Большаков сам лично отвез своего гостя в Москву, тот, выходя из машины положил на сиденье небольшой полиэтиленовый пакет и, прощально махнув рукой, пошел в сторону станции метро. Когда Большаков пакет вскрыл, то едва не задохнулся. Это были сделанные поляроидом снимки. На каждом из них был Аслан. Мертвый. В этом не могло быть сомнений. Одноклассник его покойного брата сделал ему новогодний подарок.
ДВА С ПОЛОВИНОЙ ГОДА НАЗАД
Москва задыхалась от пыльного зноя. Прохожие передвигались медленно, как переевшие питоны. Немногие счастливчики, которые могли себе позволить отдых в полдень, расположились за столиками летних кафе и на зависть остальным пили прохладительные напитки, развалившись в пластмассовых креслах под яркими зонтиками-грибками, укрывавшими от солнца.
Пашков возвращался из редакции, где он оставил свою новую книгу, законченную им только накануне. Настроение было освобожденно-приподнятым и в то же время напряженным. С одной стороны, он только что закончил книгу и теперь мог отстраниться от текста, над которым мучился несколько месяцев; собирал материал, писал, придумывал, переживал, переделывал. С другой — все теперь было в руках редактора. Наверняка будут какие-то замечания, что-то не понравится и придется переделывать, возвращаясь к надоевшему тексту. Если книгу, вообще, не отклонят, отказавшись брать. Тогда придется нести ее в другое издательство, опять что-то говорить, ждать, короче говоря, все по новой.
Но думать об этом сейчас не хотелось. Книга закончена, можно передохнуть, собраться с мыслями, да и вообще нужно расслабиться. Жара такая, что думать ни о чем не хочется. Ни беспокоиться, ни планировать, ни придумывать сюжет. Вообще ничего. Хотелось покоя, холодного пива и болтовни ни о чем. Увидев очередное «грибное» место, Пашков свернул к ярким зонтикам, купил у распаренной тетки две запотевшие бутылки и сел за столик, предвкушая в ближайшие полчаса неспешное и несуетное кайфование. Не зря в жарких странах к полудню всякая активность замирает, и люди отдыхают, потягивают прохладные лимонады, укрывшись в тени, и лениво переговариваются, обсуждая соседей, свои и чужие дела, жен, детей и мало ли чего еще. Потягивая из бутылки пиво и глядя на прохожих, особенно на девушек в коротких юбках, Пашков лениво думал, что было бы неплохо написать что-то эдакое про Восток. Про арабов, например. Про каких-нибудь берберов. Но, кроме того, что видел о них по телевизору или когда-то читал и успел позабыть, он о них не знал ничего. Южнее Киргизии он нигде не бывал, а про Африку и говорить нечего. Так что о полноценной книге не могло быть и речи. Но все равно занятно. Ведь это же целая философия, вытекающая из общего строя жизни, из ее ритма, который напрямую зависит от климата. Ему вспомнилось, почему в свое время в Греции и Риме изготавливали скульптуры, а в Ассирии предпочитали настенные полуобъемные изображения, хотя исторический период и общее развитие культуры были примерно одинаковыми. Все дело в климате, во влажности и в интенсивности освещенности. Поставь на улице Ниневии того же Давида или Венеру, и под прямыми лучами солнца были бы они с гитлеровскими усиками, которые создавали бы им тени от собственных носов. Может быть, была разница и в природных материалах, то есть в камне. Тут есть мрамор, там нет. Интересно. Где-то тут нащупывался свежий сюжет. В противостоянии и, порой, во взаимонепонимании культур и традиций. Римляне с их многобожием и богатством — и евреи с монотеизмом и нищетой. Русские с православием, земледелием и лесами — и татаро-монголы с мусульманством и степями. Америка с судами Линча, которые проходили еще в начале двадцатого века, с Декларацией прав и свобод, с сильными профсоюзами — и Россия с черносотенцами, с революциями и пренебрежением к личности. Русские с православными традициями и равнинами — и чеченцы с мусульманством и горами.
— Ты закончил, мужик? — кто-то грубо спросил у него прямо над ухом.
— Что? — встрепенулся Пашков, отрываясь от сладких грез наяву.
Рядом с ним стояла троица крепких парней лет по двадцать и требовательно на него смотрела.
— Вали отсюда, тебе же сказали.
На мгновение он растерялся. Белый день, кругом полно народу, а эти явно затевают скандал. Даже, похоже, драку.
— Почему это я должен валить? — не слишком уверенно спросил он.
— А потому! Отдохнул — а теперь дай другим отдохнуть. Мы тоже люди.
Почти бессознательно он выбрал крайний, самый дальний от продавщицы столик, стоявший в тени пыльного сиреневого куста, и сел так, чтобы не видеть других таких же, как он, устроивших себе сиесту. Теперь он оглянулся и увидел, что почти все места заняты и лишь за одним столиком, за которым сидел он сам, был только один человек. За остальными было по трое, четверо и даже по пятеро. И никто не собирался приходить к нему на помощь, хотя многие исподтишка посматривали в его сторону.
В принципе он почти допил вторую бутылку. Один-два глотка, и можно встать и уйти. Но неожиданно Пашков почувствовал, что просто не может этого сделать. Не будь этих любопытных взглядов, особенно женщин, он не стал бы ерепениться, утерся и тихо убрался бы восвояси. В конце концов, он не дурак, чтобы связываться с дураками, да к тому же поддатыми. Он отчетливо представлял, что от них можно ждать. Набьют физиономию. Потом утирай на виду у всех кровавые сопли, а то еще и по врачам ходи. Но бояться на виду у всех было стыдно. И он, пряча под столом трясущиеся руки, сказал, вскидывая голову: