Первые после Бога: книга о деньгах. Загадки человека

Радуга Михаил

Конечно, некоторые вещи настолько сложны, что их невозможно отремонтировать. Сама эта сложность быстро приближает конец их жизни. Но дело не только в этом. Например, мы покупаем сотовый телефон. Если он вдруг сломается, то скорее всего придется покупать новый. К этому моменту производитель уже успел выпустить парочку-другую новых моделей. А для этой, устаревшей, нет ни запчастей, ни аккумулятора.

Согласно статистике, ныне люди пользуются телефоном в среднем немногим более года, а каждая компания-производитель за год выпускает на рынок десятки новых моделей. То же самое происходит с одеждой и обувью.

Дом, построенный еще в довоенные годы и ни разу не дождавшийся серьезного косметического

ремонта фасада, конечно, уже успел потерять часть своей штукатурки и всем напоказ выставляет пятна позеленевших от сырости и дождей кирпичей. Но удивительное дело, примостившийся рядом новодел, не проживший еще и десятка лет, тоже весь в трещинах. И автомобили, несмотря на все научные достижения последних десятилетий, не стали более надежными.

Любопытный факт. Древние сооружения оказываются гораздо прочнее и долговечнее современных. Однажды авторам выдалась возможность посетить крепость в городе Судак. Средневековые мастера строили на века в прямом смысле этого слова. Они использовали известковый раствор, а известь гасили в специальных ямах десятки лет. Неудивительно, что стены крепости выдержали многократные землетрясения. Но кое-где штукатурка все-таки отвалилась. Современные реставраторы заделали эти места цементом. Но он простоял только до очередного подземного толчка.

Что же происходит? Придется признать, что времена «долгоиграющих вещей» тают в туманной дымке прошлого, и ныне перестали делать вещи слишком надежными. С точки зрения производителя, идеальный потребитель – это тот, кто, купив вещь, тотчас ее выбросит и снова пойдет в магазин. Принцип «использовал и выбросил» постепенно становится всеобщим. Такую концепцию на Западе назвали «одноразовое общество».

Производителям вещей нужно, чтобы граждане постоянно покупали их продукцию. Это их бизнес, их прибыль. И это совершенно понятно. Но зачем это нужно покупателям? Что вообще заставляет человека потреблять и потреблять? Ответ на этот вопрос не лежит в сфере экономики. И даже психология может только частично ответить на него. Истоки нарастающего потребления лежат в глубочайшем, можно сказать, первобытном прошлом человека.

В процессе эволюции каждое живое существо нашло себе экологическую нишу для выживания. Есть существа, которые питаются растениями, другие – хищники.

«Человек начал свой путь на Земле, имея единственную экологическую нишу – нишу собирателя. Небольшие стада – два-три десятка предков человека – бродили по тропической саванне, вблизи водоемов и рек. Дохлая рыба, объедки со стола хищников, моллюски, почки, побеги, камбий со стволов деревьев, ягоды, орехи, черви, насекомые, пресмыкающиеся, изредка – попавшиеся зверьки, птицы, яйца – вот меню собирателя. Наша склонность лакомиться продуктами с разными оттенками тухлятины сохранилась с тех времен. Такие блюда есть у всех народов – от сыра рокфор и камамбер у французов до копальхена у эскимосов. И сейчас еще в дебрях Амазонки, в пустынях Австралии и Южной Африки, на островах Океании существуют племена собирателей» [26].

Природа не дала собирателям специализированные органы-орудия: острые когти, длинные клювы, бесшумные крылья, ядовитые зубы… Зато им все время приходится сталкиваться с нестандартными ситуациями, а это развивает ум. Собиратели всегда очень умны. Они учатся всю жизнь.

Мы все продолжаем собирать, подчиняясь инстинкту, голосу предков человека. Здесь и кроется причина нескончаемого накопления. Ведь чем быстрее вещь можно заменить другой, не важно, вышла ли она из строя или мода сменилась, тем больше вещей можно накопить, собрать за жизнь.

Родители могут ругать ребенка за то, что он притащил неизвестно откуда какую-то ржавую железяку. Ведь

железяка не идет ни в какое сравнение с коллекцией их раритетов. Но каждый копит свое. Кто вещи, кто недвижимость, кто информацию, а кто и впечатления, состояния. Люди хотят как можно больше потреблять, потому что стремятся накопить, потому что стремятся к собственному развитию, а оно всегда связано с накоплением, таков закон жизни на нашей Земле.

С древних времен каждый человек рано или поздно сам себе задает и сам же отвечает на вопрос: «Кто я?» Психологи этот ответ называют самоидентификацией. Она обозначает то, как человек видит свое место в мире. Есть ответы, которые не меняются тысячелетиями. Например: «Я – мужчина», или: «Я – мать». А те ответы, которые связаны с социальной самоидентификацией человека, меняются с течением времени. Раньше жители развитых стран в основном определяли себя через свою работу: «Я – рабочий», «Я – врач», «Я – бизнесмен», «Я – учитель».

Но во второй половине XX века в этой области случились некоторые изменения. На первый план стали выходить такие понятия, как стиль жизни, возраст, наличие или отсутствие детей, интересы, а принадлежность к той или иной группе населения стала определяться в зависимости от потребления той или иной группы вещей, например напитков, пищи, одежды, обуви, музыки. Люди пытаются выразить себя через то, что они потребляют. Вещь при этом становится не потребностью, но символом чего-либо.

Происходит подмена вещи тем, что она символизирует. Например, автомобиль символизирует не столько уровень дохода, сколько образ своего владельца. Хотя сам владелец может быть по уши в долгах, кредитах и жить в коммунальной квартире. То же самое касается одежды, предметов быта, жилья и даже семьи.

Как ни странно, но этот процесс имеет все те же древние корни: установление иерархии в стае, а потом и в обществе. Так что по сути ничего не изменилось. Вспомните: «Встречают по одежке…» Одежда в прошлом во многом определяла статус человека в обществе. Если у вас есть вещь, которой нет у других, и ее им трудно или невозможно достать, или вы побывали в таком месте на Земле, (а может, уже и в космосе), где другим не бывать, и демонстрируете это, то вы почти автоматически получаете более высокий статус среди окружающих вас людей [26].

А для производителей идея продавать не вещи, а символы оказалась необычайно выгодной. В классической экономике считается, что человек потребляет для того, чтобы удовлетворять материальные потребности: хорошо питаться, жить в тепле и уюте, быстро передвигаться и т. д. Значит, задача производителя заключается в том, чтобы автомобиль ездил долго и не ломался, а одежда согревала и медленно изнашивалась, пища и напитки насыщали, а не губили здоровье…

Но когда на первый план выходит торговля символами, забота о надежности и безопасности отходит на второй план. Производители рекламируют идею, символ, а продают товар, мягко говоря, мало имеющий к ней отношение. Главная задача производителя и рекламы – внушить человеку, что, купив данный товар, он найдет в нем желанный символ.

Покупатель вовлекается в процесс потребления ради попытки найти самого себя в этом мире, найти те символы, которые отражают особенности его личности. Но обман тут не проходит. Перечисление вещей, которыми человек владеет, все равно не дает ответа на вопрос, кто он. Ведь вопрос это философский, и ответ лежит в совершенно другой области. Через покупки невозможно обрести собственное «Я». Но поскольку никто ничего по этому поводу толком не знает, человек повторяет действие, к которому его принуждает реклама: покупает предлагаемый товар. Покупает снова и снова: все чаще меняет автомобили, телевизоры, мебель, дома. Как уж тут удержать при себе деньги!