По следам героев
Шрифт:
Родина высоко оценила мужество и стойкость своих сынов — защитников советской земли. Сотни красноармейцев и командиров были награждены орденами и медалями. А двадцати двум особо отличившимся воинам было присвоено звание Героя Советского Союза. Среди них и начальнику заставы лейтенанту П. Ф. Терешкину, командиру отделения Гильфану Батыршину и его другу Ивану Чернопятко.
…Великую Отечественную войну Гильфан Батыршин встретил выпускником военной академии: он осуществил свою мечту — учился. В грозные годы, когда над страной нависла смертельная опасность, Батыршин снова был на переднем крае. За совершённые подвиги и боевые заслуги его грудь украсили множество орденов и медалей.
Вернувшись с войны в Москву, Батыршин отдыхал недолго, сердце снова потянуло на границу. В свободное от воинской службы время повышал свои знания, изучал арабский и английский языки.
В 1947 году в Токио проходил судебный процесс над японскими военными преступниками.
Журналисты, прибывшие в этот город со всех концов земли, все участники процесса слушали советского офицера Гильфана Батыршина. Он говорил здесь как свидетель, неопровержимо и веско разоблачая захватнические устремления японских империалистов у озера Хасан.
Его показания дополнял пограничник Иван Чернопятко…
К сожалению, то были последние слова и последняя встреча друзей. Возвращаясь домой, их самолёт потерпел аварию над пучиной моря…
…На одной из пограничных застав каждый день дважды звучат фамилии командира отделения Батыршина и Ивана Чернопятко. Молодые солдаты у посвящённого героям стенда клянутся до последнего вздоха быть верными своей Отчизне, как были верны ей Гильфан Батыршин и Иван Чернопятко, навечно оставшиеся в памяти людей… А по голубым морям планеты гордо проносят флаг Страны Советов два красавца-корабля. Это океанские лайнеры «Гильфан Батыршин» и «Иван Чернопятко». И, глядя на них, кажется, что два друга, два героя поднялись над морской пучиной и, словно закованные в сталь богатыри, двинулись в путь по разным странам, чтобы опять верой и правдой служить людям… [1]
1
Об удивительной дружбе Г. Батыршина и И. Чернопятко автор широко повествует в книге «Прекрасны ли зори?..», изд. «Детская литература», М., 1972.
Герои не умирают
Однажды мне пришлось побывать в Буинском райвоенкомате. Оказалось, что район этот славен именами героев, о которых мы, журналисты, рассказывать обязаны.
— Вы знаете, ведь нашёлся ещё один герой из нашего района, уже седьмой, — сказал мне военком Иванов. — Фотокарточка его и все сведения в Казани.
Не теряя ни минуты мы отправились по указанному адресу.
Портретное фотоателье оказалось расположенным почти на самой окраине города — на улице Газовой. Руководитель, цеха Александр Павлович Стариков — высокий мужчина с приветливым лицом — встретил нас радушно. Узнав о цели нашего приезда, сказал:
— Гостям и нашим заказчикам всегда двери открыты.
Увеличенные, готовые портреты героев были выставлены в переднем углу комнаты. Мы увидели здесь Зарифа Алимова из деревни Новые Какерли, М. К. Хакимова из села Большая Цильня и, наконец, самого Н. П. Иванова, ради которого приехали.
Но оказалось: военком ошибся, заявив, что нашёлся ещё один герой. При разговоре выяснилось, что Н. П. Иванов — уже известное лицо, о нём напечатан очерк в сборнике, посвящённом Героям Советского Союза, уроженцам Татарии, и выпущенном нашим книжным издательством.
Мне подумалось, что заново представлять читателям уже известного многим человека будет не очень ловко и, по правде говоря, не очень интересно. На душе было так, словно только что нашёл что-то ценное, важное и тут же потерял, но я, разумеется, не подал виду, что расстроен.
Мы ещё раз осмотрели портреты, расспросили у Старикова, кто их заказчик. Уйти отсюда сразу — было бы неуважением к памяти этих славных парней, которые, словно живые, смотрели на нас из тёмных полированных рам. Глядя на них, думалось: об известных героях сняты фильмы, написаны книги. А как же быть с теми героями, которым не посвящены ни фильмы, ни книги? Ведь по сути дела мы очень мало знаем о них, даже вот об этих, чьи портреты сейчас были перед нами. А ведь жизнь каждого героя — это целая эпопея! Взять хотя бы Газинура Гафиатуллина, повторившего подвиг Александра Матросова. Написал о нём книгу известный писатель Абдрахман Абсалямов, и теперь герой живёт второй жизнью и будет жить вечно.
Да, герои не умирают, они живут в памяти народной, вдохновляя миллионы на новые подвиги. И недаром мы так радуемся, открыв для себя ещё одно неизвестное имя героя, гордимся своей Родиной, взрастившей таких отважных соколов.
Так или примерно так раздумывал я, когда стоял против портрета молодого мужчины с симпатичным открытым лицом и густыми, почти сросшимися на переносице бровями. Этот портрет стоял особняком, в стороне от других. С чего бы это и почему под фамилией (я прочитал: Бакый Рахимов) нет никаких данных о его подвиге, а лишь оставлено пустое место?
Это неспроста!
Видя, что я разглядываю портрет и сравниваю его с другими, военком Иванов заметил:
— Наверное, ничего не известно об этом герое. Вот и белая полоска…
— Да, — подтвердил Стариков, — Бакый Рахимов не включён в книгу о героях Татарии, а поскольку никаких официальных данных о его подвиге нет, под портретом пришлось оставить пустое место. Портрет заказали родные покойного.
Я заинтересовался.
— Дайте мне, пожалуйста, их адрес.
Но Александр Павлович развёл руками:
— К сожалению, они не оставили своего адреса.
Как же их разыскать? Пока мы размышляли над этим, один из работников ателье вспомнил, что заказчик портрета работает на каком-то химическом заводе.
Первым делом я обратился в отдел кадров Казанского химзавода имени В. В. Куйбышева. Там ответили, что среди работников предприятия человека по фамилии Рахимов или Рахимова не числится… Тогда я побывал на заводе органического синтеза. Рахимовых здесь оказалось сразу четверо. Кто же из них тот единственный, которого я ищу?
Как выяснилось, трое никакого отношения к делу не имели, у четвёртого был выходной. И этот день прошёл в неизвестности. Зато назавтра, вежливо постучавшись, в редакционный кабинет вошёл молодой человек. Хорошо сложенный, стройный, он лицом очень напоминал человека, портрет которого я видел в фотоателье.
— Вы Рахимов?
— Да, Рафаэль Рахимов.
— Вашего отца зовут Бакый?
— Бакый. Только он… — молодой человек потупился, замолчал на какое-то мгновение, видимо, собираясь с ответом, потом снова поднял на меня глаза и твёрдо закончил: — Мой отец погиб на войне.