Полынный мой путь (сборник)
Шрифт:
Аким Алексеевич, так звали того старца с большими голубыми глазами и редкой седой бородой, разрешил мне постоять в уголке, пока присутствующие готовились к молитве: женщины зажигали свечи, наливали в лампады масло, а мужчины надевали черные халаты – кафтаны.
Наконец началась молитва – величайшее таинство духа. И я вышел…
1991–2000 год
Плач по кавказской Албании
Один
Если у радуги отнять гамму ее цветов, мир станет убогим и скучным. Без зари, без синего неба. Две краски зальют планету – черная и белая. Серым сделают они все вокруг. Неестественным… Увы, так бывало в жизни. И не раз.
Серость, сотворенную злым умыслом неких людей, вижу я, например, в мировой истории, где главенствуют две точки зрения – западная и восточная. Те самые две зловещие краски. Оттого уважительно относиться к иным историческим постулатам не могу. А как судить, скажем, о Средневековье, если даже именитые авторы не видят радуги на средневековом небе?
Откройте книги по истории Европы, там не упомянут Дешт-и-Кипчак, самая могущественная страна раннего Средневековья. Страна тюрков, простиравшаяся от Байкала до Альп, ей платили дань Римская империя и «весь остальной мир». Она была отнюдь не Диким полем, не сборищем кочевников. В лучшем случае пишут о провинциях Дешт-и-Кипчака – о каганатах, выдавая их за самостоятельные государства… Но если точно так же «забыть» Германию и Францию, узнаешь ли правду о современной Европе? Не уверен.
Еще откровеннее картина на Кавказе, который, как застарелая гнойная рана на теле Европы: идет война людей, уже не знающих, за что воюют. Не религиозная там война, как ее желают представить политики, все значительно глубже. Чтобы понять ту глубину, надо хоть что-то знать о Кавказской Албании, о государстве, на которое, как и на Дешт-и-Кипчак, политики наложили табу. Эту страну тоже стерли с географической карты, вытравили из памяти людей. Забыто величайшее государство, которое по уровню власти в культурной жизни Европы считалось не ниже нынешнего Ватикана.
С IV века в Кавказской Албании, главном тогда духовном центре христиан, решались важнейшие вопросы становления религии, там до 1836 года действовала Албанская Апостольская Автокефальная церковь, которая была куратором для первых поколений европейских епископов и митрополитов, здесь получали они знания и сан. Самая значимая Церковь раннего Средневековья, колыбель христианства, и – бесследно исчезла?!..
Меня как географа поражает, что нет даже описания границ Кавказской Албании. Какую территорию занимала страна? Какой народ заселял ее? Чем жил? И почему стало все неизвестным? Это важные вопросы, в них ключ к пониманию причин современных трагедий, которые вроде бы не связаны между собой, но связаны с Кавказом, с его историей. Действительно, как судить о Чеченской войне или об армяно-азербайджанском конфликте, не зная предшествовавших им событий?
Желая слегка покопаться в истории, я увлекся и не заметил, как очертил контур границ Кавказской Албании, а с ним и круг проблемы. Не следовало делать этого, потому что теперь каждый грамотный человек поймет: деление Кавказа на «Северный Кавказ» и «Закавказье» придумали политики. Придумали, чтобы разодрать древнее государство, лишить его истории и тем самым напустить туману на причины иных трагедий… Налицо тончайшая политика, которая заметает следы колониализма.
Этот вывод – не преувеличение.
Кавказскую Албанию обычно связывают с районами Северного Азербайджана, что не вполне корректно. Извест-но, что ее граница простиралась за Дербент, но как далеко? Ясного ответа нет. А должна остаться межа, которая служила границей на севере, потому что дальше лежал Дешт-и-Кипчак (вернее, его Хазарский каганат). Мне требовалось найти то, чего нет… Но дома стены помогают, Дагестан – родина моих предков, там народная память хранит то, что политики по недомыслию считают утерянным. Надо было лишь слегка покопаться. И чистыми руками.
Не беда, что находки выглядят этнографической загадкой, а иногда бессмыслицей. Все зависит, как на них взглянуть – с каким знанием. Среди нас, кумыков, бытует деление на «засулакских», то есть чужих. Для северных кумыков южные кумыки – засулакские, для южных – северные. Вроде бы бессмыслица?.. Но я подумал, не река ли Сулак была границей Кавказской Албании? Это похоже на правду, очень похоже.
Ведь кумыки как народ появились в XIX веке, когда Россия завоевала Кавказскую Албанию, до этой ее победы южных кумыков звали кипчаками, а северных – кавказскими татарами. Те и те были тюрками, говорили на одном языке, их и объединили в один народ.
В царской России этнографические проблемы решали росчерком пера.
Тут важно знать: южные кумыки пришли на берег Каспия за тысячу лет до северных, во времена Великого переселения народов. За долгую жизнь на Кавказе у них сложились свои правила жизни, изменился язык. Например, их селения в XIX веке были из камня, тогда как у северных кумыков из самана. И планировка селений была иной – ближе к городской, то есть с закрытыми кварталами. Конечно, это не единственное, что отличало выходцев с Алтая, которых царизм объединил, назвав кумыками, но память хранит прошлое народа как знак его этнической уникальности. Это отзвук времен, когда тюрки делили себя на орды и тухумы, когда понятие свой – чужой было иным, чем ныне.
Царизм «собрал» народы Кавказа из осколков Кавказской Албании, собрал по своим правилам, меняя людям традиции и нормы быта, старое заставлял забывать, а новое обязывал помнить. Так поступали все агрессоры мира. Но оставалась память народная, тут власть колонизаторов бессильна.
Ныне Сулак малоприметная река, не похожая на пограничную реку, в горах она бурная, а когда выходит на равнину, затихает. На ее южном, «албанском» берегу, у стыка гор и равнины, следы крепости – остались стена, фундаменты башен и курганы. Видимо, сооружение закрывало путь в Кавказскую Албанию, его ныне зовут Беленджером. Город стоял на границе, в нем мирно жили албаны и хазары, потому что были они одним народом тюрками.
Не случайно тюркский язык долго оставался международным языком на Кавказе.
К западу от крепости граница иная, тоже сохраненная в памяти народа. Старики говорят, не все горцы (албанцы) спускались на равнину, иные остерегались стать рабами хазар. Все знали, существует невидимая линия, которую нельзя нарушать. Она идет по склону на высоте двухсот-четырехсот метров и служит границей равнины и гор. Между прочим, говорил о ней и Лев Толстой.
Тянулась та линия далеко, до Бештау (Пятигорска), здесь, за городом, лежал пограничный камень (он ныне там!), от него граница сворачивала на юг, шла до Кавказского хребта и дальше через земли нынешней Грузии. За озером Севан, у реки Аракc, отклонялась к Нахичевани и выходила к берегу Каспия.