И всё-таки счастье будет!И будут цветы и слёзы…И долго идущие люди —Увидят дорогу к звёздам!Увидят! Должны увидеть,Иначе – зачем идти?И – падать, и ненавидетьУсталость на шатком пути!И падать… И снова подняться,Не вставших – с тоской проводить,А станет больно – смеяться,Смеяться, и петь, и шутить! —Пускай, перепеты все песни!И гаснут, и стынут огни…Шагать и надеяться, еслиИдут ещё ноги твои!Я верю: последней не станет —Но будет песней любовь!И ты покачнёшься на грани,Но чудом удержишься вновь.Мы жадно чего-то ищем;Ступени ползут рядами.Я верю: мы будем чище,Светлее, добрее глазами!И снова с голодной тоскою,Как слёзы, глотая даль,В
пространство махнёшь рукою,Улыбкою снимешь печаль.Словами – и губят, и лечат.Ты раны мои залечи!Слезами томительной встречиПусть капает воск свечи!Неслышно блуждают тени,Долина горит огнями.Рядами бегут ступениОт каждой покатой грани.Иду. Оглянуться – значитУже никогда не встать!Душа о далёком плачет,Как плачет о сыне мать…Зловещая бездна чернеет,И хочется больше огня… —А то, что сияет над нею —Зовёт в бесконечность меня!..А ветер надрывно свищет,И, путаясь между нами,Он тоже чего-то ищетГолодными, в осень, глазами.
Милый друг
Милый друг! Не тоскуй обо мне.И напрасно не жги свечу.Всё равно я на белом конеЯсным соколом не прилечу!Всё равно заколотят дом,Будет брошен наш милый сад,Всё равно – свистящим кнутом —Через сердце пройдёт полоса!..Старый дом; позабытый двор;Вся в сирени и звёздах ночь…Я влезаю в окно, как вор,И, как вор, удаляюсь прочь.Не луна, а холодный путь,Не тоска, а вчерашний сон —Болью острой – пронзили грудь,И тревогам – подняли засов.Право, полно. Что же я так?О себе – я давно сказал:«Нелюдим и смешон чудак —Не смотри ты в его глаза».Только, знаешь, я так устал! —Солнце лижет больную грудь,Болью сжаты мои уста, —А ещё не окончен путь…Пустоцветов букет не рви,Сны о прошлом – забудь скорей,Не томись и не жди до зариГолосистых часов-звонарей.Всё пройдёт. Отцветёт наш сад,Как листва – пожелтеет… Что ж?Будет снова в твоих глазахНепонятная многим дрожь.Мне остались – печаль и ты,Среди ночи – окно и свет…Всё ж, мой друг, не сжигай мечты,Дом наш светлый – рисуй на песке!..
«Уходя, я сжигал за собою мосты…»
Уходя, я сжигал за собою мосты.Ночь манила меня, как любимая, в сети.Я любил – я горел, но с годами остыл,И ничто не в новинку теперь мне на свете.Я любил, но любимым я так и не стал;Я писал ей стихи – моё сердце болело…Лучше б вырвал его – да другой бы отдал,Когда песни оно разжигало так смело.Говорят: «Время лечит и судит, и бьёт!..».И от участи этой, пожалуй, не скрыться.Не порвите струну, пока сердце поётНа аккордах любви… Дайте сердцу побиться!
«Ты похожа на осень, когда листопад…»
Ты похожа на осень, когда листопад, —Золотой листопад и любви, и покоя.Ты похожа на лето, когда звездопад,Когда падают звёзды над ласковым морем.Нет дороже тебя в этой стылой стране.Не найти мне нигде этих глаз, будто море;Где тоскуешь и думаешь ты обо мне,Где два сердца живут в унисон, а не спорят.Ты похожа на осень, когда листопадДарит светлую грусть и надежду на чудо, —Где покою и счастью, как солнышку, рад,Где нежна твоя ночь, где задумчиво утро.Нет роднее тебя среди тысячи лиц(В суете так легко потерять и забыться);Ты – одна из страниц среди тысяч страниц,Самой главной строкою, волшебною птицей.Ты, как птица-мечта из далёкой страны,(Той страны не найти мне на глобусе старом),Синей птицей ко мнеПрилетаешь во сне,Даришь только любовь на дороге усталой!Словно звёздочка ясная, светишь во мгле, —Освещая мне путь и спасая от боли.Не найти мне такой на холодной земле,Не найти мне нигде этих глаз, будто море.Твоим светом согрет, напоён тишиной,Я хмельной от тебя! От тебя – моя радость!Я – хмельной от покоя, который со мной.Ты – награда за муки, что с неба досталась.
«Ты всё куришь, безмолвно глядишь в тишину…»
Ты всё куришь, безмолвно глядишь в тишину,И на небе считаешь усталые звёзды.День прошёл, только я всё понять не могу:Почему ты печальный? Почему ты серьёзный?Сколько знаю тебя, ты не любишь тоску,Гонишь прочь от себя и сомненья и слёзы, —Но осеннего неба огромный лоскутВновь закрыл от меня повседневную прозу.Ты опять предпочёл суете тишинуЭтих стен, что хранят вековое молчанье.Боже мой, я опять ничего не пойму —Даришь ей, а не мне и стихи, и признанья!Ждать устала тебя. Видишь, эти глазаЗаблестели опять от обиды внезапной:Так и рвётся наружу злодейка-слеза,Но наступит опять беспросветное завтра.Нудных дней вереница закружит меня,Растворится туман в повседневности волчьей.Как же мне не хватает любви и тебя!Где же вы, долгожданные дикие ночи?Я, наверно, уйду. Так бывает всегда,Если сердце болит от любви сумасшедшей.Над мечтою не властны разлуки года,Даже если заплачут они об ушедшем…
«Нам дано говорить с вами музыкой слов…»
Нам дано говорить с вами музыкой слов,Нам мучительный жребий начертан.На губах не засохнет горячая кровь —Только плоть быстротечна и смертна.Не ласкать вас идём, не баюкать ко сну,Обнажая упругие нервы.Кровь из горла – вот так мы встречаем весну;Погибает, как правило, первый.Остановкам нет места, душе – нет тепла…Мы так долго блуждаем по свету.Путеводная в ночь нас звезда завела.Мудрецы нам давали советы.Только море есть море, – оно ведь штормитИ бывает весьма не спокойно…У голодного – жажда, и есть аппетит;У меня – только жалость к покойникам.Для поэта всегда не хватает огня;Как собака – без дома и пищи —Он по кочкам идёт, по болотам и пням,И чего-то настойчиво ищет.
«Быть поэтом – не значит красиво писать…»
Быть поэтом – не значит красиво писатьО любви к Незнакомке и муках, и страсти! —Вновь гармонию в хаосе жизни искать,Цену знать и любви, и покою, и счастью;Сердцем жить, постигая земные азыБытия, пропуская его через Вечность;Класть себя и любовь целиком на весыИ – потом – уходить, уходить в бесконечность…Но – оставить частицу себя на земле, —След на мокрых, раскисших, но – вечных дорогах;В колее не застрять, не остыть на столеДогорающей свечкой… И – веровать в Бога.А потом, растворяясь во множестве лиц,Что в толпе суетливой теряют обличье,Знать размер и пределы земные границИ – не быть никогда, ни к чему безразличным;И любить этот миг – миг, что жизнью зовут;Между прошлым и будущим не потеряться;А потом прямо к Богу – на исповедь, суд;И – любя и страдая – шутить и смеятьсяНад собой, зная слабость и силу свою;И ночами смотреть на далёкие звёзды;И держаться на самом опасном краю,И – суметь устоять, чтобы не было поздно…
Мне кажется, что где-то за угломМеня ждёт нож, отточенный до блеска.Но я иду привычно – напролом! —Такая незатейливая пьеска!Не обхожу я стороной углы —Не научился этому искусству, —Я доверяю собственному чувствуИ правилам космической игры.Жизнь коротка для острых на язык —Их ждут всегда подарки и сюрпризы,Но кто к подобным выходкам привык, —Тому открыты пропускные визыВ заоблачный, потусторонний мир,И, не боясь держать ответ за слово, —Уходят рано из своих квартир… —Их жизнь – тому печальный повод.Они бредут, как странники в ночи, —Свеча в руке, мерцанье звёзд далёких, —Теряют от квартир своих ключи —Навек! – всегда холодных и убогих.А звёзды так похожи на глаза,Глядящие на всех живых с вопросом.И нет пути у странников назад, —Лишь через тернии – к далёким звёздам!..
1
«Через тернии к звёздам» (лат.). – Прим. ред.
Портрет
Я возьму, набросаю несмелыми краскамиТвой портрет на холсте у окна.Очарую тебя я старинными сказками.Для меня ты навеки – одна!Дни летят; мои дни – быстрокрылые птицы.Их уже не воротишь назад.И мелькают опять дорогие мне лица,Дорогие навеки глаза.Ночью сяду один у окна с поволокою;При свече посижу, погляжуНа вселенную, звёзды, на жизнь одинокуюИ тебе, моя радость, скажу:Всё, что было хорошего, доброго, светлого,Всё, что любит душа и хранит,Всё, что есть у поэта – хозяина бедного —Это звёздные в полночь огни!И мечта моя ранняя – только с тобоюНа земле этот век доживать;Расцветать, как цветы, голубою весною,И любить, и мечтать, и страдать!Посижу я один у распахнутых окон,В эту звёздную ночь посижу…Это было давно, лет прошло слишком много.Ничего я тебе не скажу…
Слова любви
Слова любви спешу тебе сказать —В который раз, хоть мы давно знакомы!Хочу в бездонный окунуться омутЗелёных глаз, твоих зелёных глаз.Я о тебе мечтаю по ночам,А днём – себе не нахожу я места.Тебя зову любимой и невестой.И всё горит, горит моя свеча…А в тишине я отдаюсь мечтам,И вижу: ангел мой! Как ты прекрасна!Зачем себя терзаю понапрасну,Когда ты здесь, а я, как прежде… – там?К тебе спешу из сумрака веков,Из дальних стран спешу – к тебе на милость, —Глазам не верю: может, ты приснилась?Дарю тебе букет своих стихов.Я вспоминаю часто образ твой, —Он в сердце у меня живёт навечно.Река любви! О, как ты бесконечна! —Я из неё напьюсь воды живой.Я встану ночью, распахну окно,Вдохну прохладу воспалённой грудью…Вы не судите строго, мои судьи,Стихи мои, что пишутся давно!