Русский Сан-Франциско
Шрифт:
Особенно ярко Выводцев проявил себя в общественной работе. Он был первым (с 20 октября 1925) и почетным (с И мая 1926) председателем Объединенного комитета Русских национальных организаций в Сан-Франциско. Почтенный русский дипломат скончался в 1946 г. В некрологе, опубликованном 2 февраля 1946 г. «Русской жизнью», отмечалось: «А. М. не брал американского гражданства, заявляя, что он хочет умереть русским. Обладая блестящим умом и памятью, А. М. был интересным собеседником и своего рода живой энциклопедией…»
Российским консульским агентом в Сан-Франциско на общественных началах служил и Артур-Карл Юльевич Ландезен (1926–1933).
С памятью о прошлом
Жаркий день, а мы с Ивом надели пиджаки: как никак идем в Российское консульство, которое издавна находится в районе Пасифик-Хайтс. Я заранее предупредил своих коллег в Сан-Франциско о своем приезде, и один из них написал, что генеральный консул Владимир Николаевич Винокуров интересуется жизнью местной русской общины и предлагает встретиться. Мы пришли чуть раньше назначенного срока и, обнаружив неподалеку подходящие ступеньки, присели на них, оглядывая окрестности. Огромное здание, на котором развевался российский стяг, выглядит весьма солидно. В нем нет той ярко выраженной сталинской архитектуры, как в здании Министерства иностранных дел Российской Федерации в Москве, — все-таки Сан-Франциско! — но было понятно, почему оно понравилось советским дипломатам. Советское консульство появилось в Сан-Франциско в соответствии с Консульской конвенцией, подписанной 1 июня 1964 г. Первым советским консулом стал в 1971 г. А. И. Зинчук, но, как говорят, здание приобрели спустя два года. Было время холодной войны, и ФБР тщательно отслеживало всех, кто заглядывал сюда на «огонек». Не избежал этого и аспирант Михаил Трип, который хотел всего лишь сфотографировать здание консульства для своей магистерской диссертации. Через некоторое время к нему пришли из соответствующих органов и спросили, чем вызван интерес к советским дипломатам. [24]
24
Trip, Michael William. Russian routes: origins and development of an ethnic community in San Francisco (San Francisco State University, 1980). — P. 206.
Если культурными центрами русских эмигрантов служили православные приходы, то дипломаты помогали на первых порах обустраиваться на чужбине. Поэтому дипломатические бумаги могут рассказать очень о многом. К счастью, их сохранилось немало. Находить материалы о русских иммигрантах в Америке удавалось и в московском Архиве внешней политики Российской империи, который находится в ведении Министерства иностранных дел, и в Российском государственном историческом архиве Дальнего Востока во Владивостоке. Неоднократно удавалось поработать с российскими дипломатическими коллекциями в Гуверовском архиве. Дипломатия прошлого тесно связана с современностью, поэтому с дипломатическими документами эпохи великих потрясений исследователям повезло. Как известно, архивные коллекции генеральных консульств остались в Америке. Возвращая их России, американцы сделали микрофильмы, с которыми автору этих строк посчастливилось познакомиться без всяких проблем.
Помимо документов каждый раз старался находить в зарубежье могилы русских дипломатов. В один из первых визитов нашел на Сербском кладбище в Кольме место погребения последнего российского консула А. М. Выводцева. Моя скромная статья о нем, опубликованная в «Русской жизни», получила отклик. Как рассказывали коллеги, ныне Российское консульство обращает внимание на жизнь русской общины. В свое время генеральный консул В. И. Кузнецов, бывший губернатор Приморья, помог музею им. В. К. Арсеньева переправить во Владивосток некоторые эмигрантские коллекции. В последние годы Министерство иностранных дел Российской Федерации успешно развивает проект по изданию серии книг о российских диаспорах в разных странах. Нам же предстояло вновь порыться в архиве Калифорнийского университета в Беркли. Хотя этот знаменитый университетский городок находится весьма далеко от моего пристанища у Ива, но удобная система общественного транспорта Сан-Франциско, которая считается самой развитой системой на западном побережье США, помогает совершить эту поездку с максимальными удобствами. Транспортная система города включает в себя автобусы, троллейбусы, наземные и весьма популярные подземные скоростные трамваи Muni Metro. Всё это — так называемая система MUNI, в состав которой также входят знаменитые исторические кабельные трамваи. Около 35 % населения города ежедневно пользуются общественным транспортом.
Сейчас почти невозможно сказать, сколько русских живет в Сан-Франциско и его пригородах. Одни считают, что русскоговорящая община составляет около 20 тыс., другие говорят о сотне тысяч наших бывших соотечественников…Увы, так и не смог побывать в старинном здании Российского консульства в доме № 1198 на улице Фултон (Fulton Street), которое сохранилось в фотографиях, в котором впоследствии находился Русский клуб «Сан-Франциско» (Russian Club of San Francisco), на той же улице, что и Свято-Троицкий собор. Еще имелся Русский клуб (Russian Club), размещенный в доме № 2310 по ул. Вашингтон (Washington). К сожалению, пока не нашел сведений о Русском общественном клубе (Russian Social Club), находившемся в доме № 1695 по ул. О. Фаррель (O'Farrell). Вероятно, позднее, недалеко от Русского центра открылся еще один Русский общественный клуб (Russian Social Club) — № 1868, бульвар Гири (Geary). А может быть, это тот же клуб, но переехавший в другое место. Очень надеюсь, что в последующем историки разберутся с русскими адресами в Сан-Франциско и составят соответствующую карту. Как это, например, сделали японцы по адресам своих соотечественников во Владивостоке…
Уже во Владивостоке я получил письмо от Ива: «Сегодня провел довольно печальный день, гуляя по городу в поисках зданий, сохранившихся со времен нахождения в них русских общественных организаций. Прошелся практически по всем адресам в списке, который ты мне прислал 17 июня 2009 г. В большинстве случаев здания не сохранились. Сохранились лишь здания, в которых находились второй Русский клуб (№ 2310, Washington Street), Русский спортивный клуб «Меркурий» (№ 1866, Turk Street) и Российское консульство (затем Русский клуб) (№ 1198, Fulton Street). Посылаю нынешний вид здания по адресу № 1198 по ул. Fulton, в котором в прошлом находились Российское консульство, а затем Русский клуб. Трудно сказать, были ли внесены в фасад какие-либо изменения. К сожалению, дерево перед входом в здание мешает сделать хороший снимок.
…Во вчерашнем письме я допустил грубую ошибку. К счастью, сохранилось и здание, в котором собиралась Кают-компания (Общество бывших русских морских офицеров в Сан-Франциско). В присланном тобой списке адресов (а также в «После продажи Аляски») ошибочно указано, что дом находился по адресу № 3088 Clay Street. На самом деле правильный номер — 3008, я его нашел в списке членов общества на 1964 г. Дома же под номером 3088 никогда не существовало. Дом сейчас выставлен на продажу. По всей вероятности, гараж перед домом был построен после того, как моряки закрыли Кают-компанию в 1981 г.».
Это письмо застало меня за чтением «Филморской повести», написанной П. П. Балакшиным: «Двадцать лет со дня прибытия в Сан-Франциско! Как много лет в одном и том же доме, в той же комнате, с теми же соседями, узнавая их ночью по шагам в коридоре, по скрежету зубов и бормотанью в пьяном угаре. Куда ушли эти годы и что было сделано хорошего стоящего за это время, что достигнуто?! Как преуспели многие, как хорошо "вышли в люди" Мария Маркова, Ребиков, "человек с фанерой", "ребята с кожевенного"!
— Что меня мучает, — спрашивал себя Акимов, — откуда это досада, жалость к чему-то потерянному? То, что сносят филморские арки? Что улица станет не той, как не той стала большая часть жизни, сросшейся с ней?..
В этот ранний час, омытая ночным туманом и освеженная ветром с Тихого океана, улица Филмор с ее готическими арками напоминает собор до первой мессы. Бледная полоса отделяет темное небо от берклийских холмов за другой стороной залива. Первый трамвай вытекает из трамвайного сарая, тревожа сонную тишину грохотом колес…»
Молоканская «Русская гора», или часть «одноэтажной Америки»
Одна из самых первых русских общин Сан-Франциско появилась в начале XX века на горе Потреро (Potrero Hill) или Скотч-Хилл, которая вскоре стала известна также как Русская гора. Там поселились молокане, приехавшие с Гавайских островов и из Лос-Анджелеса после 1906 г. «На склоне голой горы приютилось с дюжину палаток и небольших хаток. Хатки эти были сбиты из самого разного материала. В промежутках между этими домиками стояли самые простые уборные, как в русских деревнях — ямы, обведенные с четырех сторон досками. Кое-где были выстроены печки для выпекания хлеба. Один водопроводный кран обслуживал весь поселок. Не было ни газа, ни электричества, ни улиц, ни канализации. Но… пахло русским борщом и свежевыпеченным хлебом». [25] Эта деревня находилась в районе улицы Род-Айленд (Rhode Island), около 18-й улицы. В то время власти не препятствовали самостоятельному заселению, так как после землетрясения 1906 г. жилья не хватало, а рабочие руки были очень нужны. Молоканское поселение отличалось большими семьями, которые жили исключительно дружно, и взаимопомощью. Если кто-то хотел выписать родственников из России, то деньги собирали по всей Русской горе. В воскресенье устраивались общие религиозные собрания.
25
Окунцов И. К. Русская эмиграция в Северной и Южной Америке / Предисл. изд-ва. — Буэнос-Айрес: Сеятель, 1967. — С. 170–172.