Сборник стихов и песен
Шрифт:
Александр РОЗЕНБАУМ: "Я не надену милицейской шинели" (фрагмент) Петров Станислав Газета "Петровский курьер" от 22.07.1997 (получено в SPB.KSP от Andrew Petrov (2:5030/209.47)) - ...Ваше отношения с... движением, что ли, авторской песни.
– Для меня не существует понятия авторской песни. Я профессиональный музыкант. Да, я поэт, я композитор, я пою свои песни, но я пою их на эстраде, профессионально. Достаточно широко. Что касается самодеятельности. Когда в 60-х люди на поляне пели свои песни, это был прорыв в свободу. Потом клуб авторской песни превратился в обком партии - с отделами, инструкторами и идеологией. Кто не с нами, тот против нас. И вот, заорганизовавшись, они так и остались там, на поляне 1968 года, у костра и с фанерной гитарой. А на дворе - 1997-й. Отцы наши играли тряпичными мячами, мы свои мячи шнуровали, дети гоняют ниппельные мячики... Все двигается, живет. И это их движение. Я понимаю - движение за права негров в Анголе. А этим-то за что бороться. Живите! Мне рассказывали, что как-то где-то на слете КСП жгли муляж Розенбаума. Ну да, меня обвинили в том, что я ушел на эстраду за деньгами. Моя профставка была тогда 5 рублей. А в клубе самодеятельной песни мне давали за концерт 25. А Владимиру СемЈновичу раз в десять больше. Такие были любители и такие деньги. Мне позже говорили: то вы там поете в залах, во дворцах спорта - приходите к нам, пойте перед подготовленной публикой. Значит, академик, который меня слушает, офицер или Вася от ларька - публика неподготовленная, а они просветители, элита,
– Если есть возможность петь...
– Конечно. Ведь главное-то, что функционеры от авторской песни губят молодЈжь. Они - судят. Это хорошо, годится для полянки. А это - розенбаумщина. Как-то я писал:
Я перерос обидчивость амбиций,
Не предо мной стоит вопрос: кем быть?
Тогда - талантам было не пробиться,
Сейчас талантам нечем заплатить. Но оказывается, есть еще и параллельный мир, где всЈ остается по-прежнему... Рядом с капиталистическими барьерами есть еще и законспирированные коммунистические. И не надо хмуриться. Песня все это пробьЈт - я уверен...
Колодки для артиста Беседовал 10 апреля 1993 года Евгений Кукин. г.Иваново. Получено от А.Овсеенко "Машина у подъезда? Быстро все вниз! Вы - в гостиницу!" - голос главного команды телохранителей звучал чЈтко, громко и властно. Под окнами Дворца искусств серебристо-голубого цвета "Форд" готовился глотнуть славы вместе с плотью Александра Розенбаума. В забитой выше краЈв автографами, деловыми встречами, трелями междугородных звонков даже во время антрактов работе артиста Александр Яковлевич выделил целых пятнадцать минут на интервью с клубом самодеятельной песни г. Иванова, немалая заслуга которого по "системе КСП" тоже вошла в пъедестал популярности имени "Розенбаум". "Я - суперзвезда!" - высказался о себе А.Розенбаум без лишней скромности. Оставим за ним это право. В конце концов, он завоевал его своим трудом. А мне неожиданным удивлением бросились в глаза колодки, лежащие рядом с футляром от гитары. Самые обыкновенные колодки, которыми растягивают обувь: простоять в красивой концертной обуви восемь с лишним часов (а в тот день у него было три концерта), работая честно и самоотверженно, - уже подвиг. Прибавьте сюда неполадки с аппаратурой, неизбежные визиты поклонников, друзей, корреспондентов,- и вы поймете, что оборотная сторона есть у любой медали.
– Любовь зала в чужом городе - этот эмоциональный допинг - большим является стимулом к гастрольной поездке?- началось наше интервью.
– Я просто знаю, где меня ждут, а ГДЕ мне рады, - ответил А.Розенбаум.
– Помните ли Вы кого-нибудь из клуба КСП, приглашавшего Вас десять лет назад?
– Помню. Лиду помню, Яна помню. Парень ещЈ такой белокурый был... (Ян Бруштейн, Лида КовалЈва - первые председатели ивановского городского КСП - Е.К.).
– В жизни каждого творческого человека всегда бывает такой перелом, когда он задаЈт себе вопрос: а тем ли я занимаюсь? В Вашей жизни каким критерием определялся этот переход для себя (А.Розенбаум сменил карьеру врача на карьеру артиста - Е.К.) - успехом на данный момент? Несостоятельностью в каком-то деле, или чем-то ещЈ?
– Я никогда не был несостоятельным человеком, никогда! ВсЈ дело в том, что я обладал каким-то предвосхищением, что мои песни... мм... понадобятся не десятку моих друзей и не клубу КСП в количестве пятидесяти человек, которые друг от друга торчат, а - миллионам.
– Значит, перелом произошЈл на чисто интуитивном уровне?
– В общем, да. Хотя, что значит интуитивно?! Я с пяти лет занимался музыкой и приблизительно представлял себе, что к чему...
– Сколько времени Вы отпускаете себе на решение затронувшей Вас проблемы? Над ней ведь можно думать бесконечно, и качество решения будет меняться со временем... /перебивает/ - ...СОВЕРШЕННО верно. Если эта проблема важна и необходима для быстрого решения, я это делаю в секунду. Манера отвечать быстро, с ходу, почти не задумываясь, знакома многим ивановцам, общавшимся с А.Розенбаумом на концертах КСП. В эстраде не принят такой способ, как записка из зала. Его Александр восполнял, пользуясь радиомикрофоном. Доверительно спускаясь в зал, проходя между рядов, даря зрителям теплоту и радостную иллюзию какого-то единения с песней, он "выгибал" на взлЈт финишную линию концерта, выполняя главную для себя задачу - "сделать людей добрее". Он не пытается разрешить все человеческие "почему", лишь называя проблемы: - В Ваших песнях видится обычно отражение затронувшей Вас проблемы, но не решение.../перебивает/ - ...а я и не копаюсь в себе. Я пишу о людях, об их мыслях, об их чаяниях. О своих чаяниях.
– Тогда отсюда - задачи искусства на Ваш взгляд?
– Мою задачу понимают - смею Вас уверить - не десятки, не сотни, миллионы людей - сделать человека добрее. Не добренькими, какими делают себя многие люди из КСП, а - добрыми.
– А что такое Добро и Зло?
– Добро - значит делать своЈ дело хорошо, не завидовать, не считать чужие деньги, не мешать делать свое дело другим.
– Это уже ближе к восточной религии.../перебивает/ - ...я не знаю. Я люблю все религии и уважаю людей истинно верующих - мусульмане ли они, иудеи или христиане - потому, что они верят в Высшее. Только некоторые из них этих заповедей не выполняют. Говорят "не убий" и убивают, говорят "не кради"' - и крадут.
– На концерте звучала фраза: "Социализм убил ещЈ одного человека". Это образный эпитет или осознанное утверждение?
– Это осознанное утверждение.
– Не берЈтесь ли Вы утверждать, что и естественные законы природы у нас результат социалистического устройства?
– Вы физик по специальности или филолог?
– Я материалист.
– Материалист. ВсЈ дело в том, что человека убила система, которая не давала ему работать, которая издевалась над его слабостями. Не все такие сильные, как Александр Яковлевич... есть и послабее, понимаете? Тот же Козаков, например...
– То есть Вы связываете это... /перебивает/ - ...я связываю это с советской властью... конкретно.
– Понятно. А что для Вас главное в человеке?
– Вера. Я чту людей, которые верят и выполняют то, что им предначертано сверху.
– "Красота спасет мир" - Вы тоже подписываетесь под этим?
– Да, подписываюсь. Абсолютно.
– А красота - следствие рациональности или наоборот?
– Это - красивая женщина, как Вы считаете? /показывает на женщину, стоящую рядом/ - Ну, это на чей вкус...
– Я тоже больше люблю Габена, чем Делона, понимаете? Но есть какие-то общие критерии...
– Мораль не имеет, на Ваш взгляд, материальной основы?
– Нет. Я считаю, что это чисто духовное качество.
– Как Вы в своЈ время определяли жанр авторской песни?
– Я как профессиональный человек, музыкант, знаю понятие песни и не-песни. Вот и всЈ. Какая она - бардовская или не бардовская - я не знаю. Если человек пишет стихи и музыку - он бард? Элтон Джон - бард? Пол Маккартни - бард? Или Денис Давыдов?.. Вот коронный номер, который вызывает бурю оваций в любом зале... /БерЈт гитару, читает нараспев передовицу из первой попавшейся газеты, выджеляя интонацией ничего не значащие слова из официального текста, и получается нечто вроде песни./ - Значит, так же, как и в эстраде, Вы определяете еЈ как набор правил, гарантирующих форму жанра?.. /перебивает/ - ...ну зачем Вы так говорите? Не надо говорить про эстраду. Она так же, как и бардовская песня, бывает плохая и хорошая. Но всЈ дело в том, что эстрадные музыканты - я не беру этих сопляков из "Фристайл"
– Большую роль в песне играет интонация. Вы Кукина приводили в пример...
– Конечно. Но я не буду говорить о Юре как о большом артисте. Он не артист эстрады, а именно бард - в хорошем смысле этого слова. А когда человек, называющий себя сценическим работником, не умеет играть на гитаре, а если играет, то на ненастроенной гитаре, которую надо утопить в костре, у которого он сидит, понимаете... Почему-то образцы, по которым А.Розенбаум даЈт оценку жанру бардовской песни, он выбирает не с таким старанием, как для характеристики эстрады. Давно что-то затаЈнное озлобление сопровождает отношение Розенбаума к КСП. Не потому ли, что они, ковавшие отчасти его славу, первыми отвернулись от "суперзвезды", гуляющей между рядов в зрительном зале на концертах, машущей то игрушечным пистолетом, то дирижерской палочкой, и променявшей способность думать на коньюнктурную славу.
– Несколько я понимаю, "бардовость" в Вашем определении больше относится к личности...
– Ну, естественно.
– Как Вы определяете понятие "личность"?
– О, это очень сложно. Словесного определения у меня нет.
– Круг общения у Вас сильно отличается от того, что был раньше?
– Чем отличается? Родители у меня - те же, друзья и знакомые - те же...
– Но проблемы-то изменились?
– Проблемы изменились. Я - суперзвезда!
– Это как-то повлияло на мировоззрение?
– А Вы как думаете? Вы видите это или нет? Мировоззрение меняется у идиотов, либо у подставных людей, которые сегодня - социал-демократы, завтра партократы, и наоборот. А мне-то что? Я песни пою. Мне это ни к чему.
– Спасибо. И последнее - пожелайте чего-нибудь.
– Только двух вещей, всегда и всем - здоровья и мира. Все остальное купим. Я всегда так говорю.
– Спасибо.
– Спасибо Вам. Всего доброго.
Александр Розенбаум.
Дискография
В дискографию я включал только официальные сборники, выпущенные на виниле или CD. Я не стал включать откровенно "пиратские" сборники, типа "А.Розенбаум. Лучшие дворовые песни", являющие собой перекомпиляцию песен с "Былое и диски", а также концертные записи, распространяемые различными студиями звукозаписи. Альбомы (кроме "Былое и диски") датируются по времени записи, а не издания. Из вышедших до 01.08.1998 альбомов и сборников здесь не представлен только диск 17 из "Золотой серии" "А.Розенбаум и "Братья Жемчужные" 11 лет спустя".
Памяти А.Звездина-Северного (апрель 1982 г.)
Новые песни (ноябрь 1983 г.)
Эпитафия (1986 г.)
Мои дворы (1986 г.)
Нарисуйте мне дом (1986 г.)
Дорога длиною в жизнь (1988 г.)
Казачьи песни (1988 г.)
Анафема (1988 г.)
Нью-Йоркский концерт (1987 г.)
Горячая десятка (1994 г.)
Гоп-стоп (1994 г.)
Вещая судьба (1994 г.)
Ностальгия (1994 г.)
Вялотекущая шизофрения (декабрь 1994 г.)
Былое и диски
Том 1
Том 2
Том 3
Антология 1. Домашний концерт (1981 г.)
Антология 2. Посвящение посвящающим (1983 г.)
Антология 3. Концерт в Воркуте (1984 г.)
Антология 4. Концерт на ЛОМО (1987 г.)
Розовый жемчуг (август-ноябрь 1995 г.)
На плантациях любви (март-май 1996 г.)
Концерт в день рождения (сентябрь 1996 г.)
Возвращение на Арго (февраль 1997 г.)
Июльская жара (ноябрь 1997 г.) Золотая серия В 1998 году почти всЈ из ранее опубликованного было выпущено на 21 CD под названием "Золотая серия". Альбомы расположены в хронологическом порядке, но сам принцип датирования не совсем последователен: например, "Концерт в Воркуте" датирован 1984 годом (по дате записи), а "Июльская жара" - 1998 годом (по дате издания). Состав "Золотой серии":
"Домашний концерт" (1981 г.)
"Концерт, посвященный памяти А.Северного" [часть 1] (1982 г.)
"Концерт, посвященный памяти А.Северного" [часть 2] (1982 г.)
"Ноябрь 1983 год" г. Ленинград [часть 1] (1983 г.)
"Ноябрь 1983 год" г. Ленинград [часть 2] (1983 г.)
"Посвящение посвящающим" (1983 г.)
"Концерт в Воркуте" (1984 г.)
"Былое и диски" том 1 (1986 г.)
"Былое и диски" том 2 (1986 г.)
"Былое и диски" том 3 (1986 г.)
"Концерт на ЛОМО" (1987 г.)
"Нью-Йоркский концерт" (1987 г.)
"Гоп-стоп" (1993 г.)
"Ностальгия" (1994 г.)
"Вялотекущая шизофрения" (декабрь 1994 г.)
"Горячая десятка" (1994 г.)
"А.Розенбаум и "Братья Жемчужные" 11 лет спустя" (1994 г.)
"Розовый жемчуг" (1995 г.)
"На плантациях любви" (1996 г.)
"Возвращение на Арго" (1997 г.)
"Июльская жара" (1998 г.)
Памяти А.Звездина-Северного (1982 г.) (с ансамблем "Братья Жемчужные") У Вас в руках диск с самыми первыми и, наверное, по сей день самыми известными песнями Александра Розенбаума. Два слова о том, как записывался этот альбом. В апреле 1982 года исполнилось два года со дня смерти Аркадия Северного. Ленинградский коллекционер С.И.Маклаков пригласил ансабль "Братья Жемчужные" под управлением Н.Резанова и А.Розенбаума для совместной записи у себя дома. Важно знать, что до этой записи А.Розенбаум никогда не встречался с "Братьями Жемчужными" и, естественно, они не знали его песен. Записан был альбом в рекордно короткий срок - всего за восемь часов. Как вспоминает А.Розенбаум "Все было сыграно "из-под волос" - то есть аранжировка всех песен рождалась в процессе их записи. Внимательно прослушайте этот диск, и мы надеемся, что Вы проникнитесь настроением старой Одессы. А.В.Фрумин
Заходите к нам на огонек
Гоп-стоп
Извозчик
Ярмарка
Умница
Поездка из Одессы в Петроград
Червончики
Посвящение Б.Окуджаве
О "скорой помощи"
Гастрольная
Разговор в гостинице (Погоди, я зажгу на минуточку...)
Фотография ("А ну-ка, сделайте мне фото, мсье Жан...")
Фраер, толстый фраер...
У окна
От звонка до звонка
Мне пел-нашЈптывал начальник из сыскной...
Нинка
Меня не посадить
Соня
Амнистия
Пусть те, кто нас хоть чуть-чуть любил...
Лиговка
На одесском на майдане шум-переполох...
Открылась дверь, и я в момент растаял...
Ах, если б знали вы, что за деликатесы...*
Мы с ним росли в одном дворе...* * По неизвестной мне причине две песни из магнитоальбома не были выпущены на CD (прим. FatMan'а).
Новые песни (1983 г.) (с ансамблем "Братья Жемчужные") Компакт диск, который вы держите в руках, уникален, как уникален и его автор Александр Яковлевич Розенбаум. Он единственный из "магнитофонных певцов", который вышел на большую эстраду. Двенадцать лет назад, в 1982 году, впервые был записан магнитный альбом Александра Розенбаума - и в течение месяца его имя стало известным. Мы представляем Вам песни второго альбома. Их судьба сложилась необычно и счастливо. Стоило только записям появиться в России, как они моментально оказались в США у русских певцов-эмигрантов. Михаил Шуфутинский, первый исполнитель песен Александра Розенбаума, несомненно прославил автора и именно на этих песнях сделал свою творческую карьеру. Шли годы, менялось время, появлялись новые музыкальные ритмы, но самые первые песни Александра Розенбаума по-прежнему любимы его слушателями. Сейчас, в 1994 году, пришло время выпустить самые первые альбомы, пришедшие к нам с затертых магнитофонных лент, великолепные песни, созданные на перекрестке времен сильным и добрым человеком Александром Розенбаумом. А.В.Фрумин