Сбылась мечта идиотки
Шрифт:
Я подскочила на месте.
– Как? Разве у Крылова есть мать?
– У каждого человека есть мать, хотя бы биологическая, – резонно заметил юрист.
– Нет, я имела в виду: она еще жива?
– Чего не знаю, того не знаю. Дарственная на квартиру составлена шесть лет назад, так что, возможно, жива. В бумагах фигурируют ее паспортные данные, если хотите, я скажу место регистрации.
Конечно, я хотела. Оказалось, что Раиса Тимофеевна живет в Балашихе. Да это же совсем рядом с Москвой! Я тут же отправилась в путь.
Трясясь в метро, я раздумывала вот
Балашиха оказалась милым городом с современной инфраструктурой. Пока я ехала в маршрутке, постоянно натыкалась взглядом на новостройки. Насколько я знаю, цены на квартиры здесь ненамного отличаются от московских, и тем не менее объемы строительства поражали.
Однако район, где обитала Раиса Тимофеевна, выглядел не так презентабельно. Улицы были застроены преимущественно панельными «хрущебами». Нужный мне дом располагался рядом с Горьковским шоссе, грузовые машины с грохотом проносились прямо под окнами.
Кодового замка на подъезде не было, я поднялась на последний пятый этаж и нажала на кнопку звонка.
– Кто там? – раздался дребезжащий старушечий голос.
Я спохватилась, что не придумала убедительную «легенду», но было поздно.
– Я из Москвы, к Раисе Тимофеевне.
Загремел ключ, открылась дверь, и я увидела перед собой маленькую древнюю старушку в очках.
– Ты от Валерочки?!
В ее голосе было столько радости и надежды, что я ответила:
– Да.
Если разобраться, не очень-то я и соврала.
– Проходи, проходи! – засуетилась старушка, широко открывая дверь. – Я так рада, что ты наконец-то приехала! Ты, наверное, Майя? Или Юля?
Вообще-то спутать меня с сестрами довольно сложно. Если только бабулька никогда их не видела. Или… Я пригляделась: стекла в очках были такие толстые, что я не смогла даже различить цвет глаз.
Я колебалась ровно секунду.
– Я Майя. А вы видите что-нибудь? Или у вас очки для красоты?
Старушка улыбнулась.
– Очки у меня для успокоения окружающих. Я, как летучая мышь, скорее не вижу, а чувствую. Вот, например, про тебя я могу сказать, что ты красивая девушка, кровь с молоком, не то что нынешние пигалицы. Рост у тебя средний, волосы светлые, характер веселый. Правильно?
– Все точно, – отозвалась я. – Больше всего мне понравилось про «кровь с молоком», очень деликатное обозначение лишнего веса.
– Пока толстый сохнет, худой сдохнет, – заявила бабулька. – Это я в Ленинградскую блокаду очень хорошо поняла. До войны у меня были пухлые щеки, как у хомяка. Может, именно они спасли меня от голодной смерти. Мы с Раей выжили, а наша третья сестра Наташа умерла, два годика ей было.
Я сообразила, что передо мной не Раиса Тимофеевна.
– Извините, бога ради, а как ваше имя-отчество? Я что-то запамятовала.
Старушка ничуть не обиделась.
– У вас, молодых, и других дел полно, чтобы наши стариковские имена-отчества запоминать. Лидия Тимофеевна
Комната была обставлена скромно. Два дивана, неуклюжий трехстворчатый шкаф, буфет, полированный стол с двумя стульями. Пахло лекарствами и старостью. Обычное жилье российских стариков, вынужденных крутиться на одну пенсию.
Баба Лида села на диван около окна, я устроилась рядом. На диване лежали подушки, связанные крючком. Я взяла подушку в руки, нитки были старенькие, но вязка ровная, старательная. Хозяйка опять продемонстрировала чудеса ясновидения.
– Это Раечка вязала.
– Баба Лида, а где Раиса Тимофеевна? Мне бы ее повидать…
– Навестить могилку хочешь? – умилилась старушка. – Я тебе расскажу, как до кладбища доехать. Садишься на автобус, который идет в сторону Купавны…
Значит, Раиса Тимофеевна умерла. Когда же это случилось?
– Место тысяча триста восемьдесят восьмое, – продолжала баба Лида. – Завтра как раз будет третья годовщина. Майечка, может, заодно оградку на могилке покрасишь? Я бы сама, но, боюсь, не справлюсь. Нет, я бы покрасила на ощупь, но туда ведь еще дойти надо. А я теперь ходок только до туалета и обратно.
– Конечно, покрашу, баб Лид, какой разговор!
– У меня полбаночки краски осталось, посмотри на балконе.
– Не беспокойтесь, сделаю в лучше виде.
– Ой, – спохватилась старушка, – что же я сижу, дурында! Ты же с дороги, наверняка есть хочешь!
Я принялась отнекиваться.
– Нет-нет, без чая я тебя не оставлю, – решительно заявила хозяйка, направляясь на кухню.
Я последовала за ней. Лидия Тимофеевна передвигалась уверенно, быстро дотрагиваясь до предметов, прежде чем сделать шаг. Она налила воду в чайник со свистком, поставила его на плиту, достала из холодильника масло, калорийную булочку с изюмом… Я порывалась ей помочь, но старушка отвергла помощь.
– Уж в своем-то логове я ориентируюсь!
Розетки в квартире, как и у меня дома, держались на честном слове. Опять же газовая плита для практически слепого человека – источник повышенной опасности.
– Как же вы одна живете? Вам кто-нибудь помогает? – спросила я.
– Из соцзащиты приходит женщина, – отозвалась баба Лида.
Я уставилась на грязный линолеум. Интересно, входит ли мытье полов в ее обязанности?
Старушка словно прочитала мои мысли.
– Конечно, с нее особо не спросишь. Продукты покупает, и на том спасибо. Вот когда мы с Раечкой жили, в квартире были чистота и порядок.
– А долго вы с ней жили?
– Девять лет. Раечка тогда свою квартиру продала, чтобы операцию на сердце сделать, поэтому ко мне перебралась.
Я удивилась. Нет, я знаю, что здравоохранение у нас бесплатное только на бумаге. На деле надо выложить деньги за анализы, заплатить нянечкам, чтобы выносили «утку», медсестрам, чтобы нормально делали уколы, лечащему врачу, чтобы вместо гланд не вырезал аппендицит… Но неужели и с пенсионеров сдирают три шкуры? В этом духе я и высказалась Лидии Тимофеевне.