Шрифт:
Книга отпечатана в шатре кочевников, в пустыне Лоп – почти идеально ровной местности, известной также некоторым людям под названием Великая Впадина Лоп, которая тянется на восток вдоль подножия Курук-таг до некогда конечной Таримской впадины, что в Синьцзян-Уйгурском автономном районе.
Книга переплетена за огромные деньги в мастерской, расположенной глубоко под землей. Из соображений собственной безопасности вам не стоит пытаться отыскать вход в нее, который находится между Фиш-стрит-хилл и Паддинг-лейн, Лондон. [1]
Корректор – зоркая и бдительная двуглавая и пятиглазая Патрисия Паноптикот.
Caesar non supra grammaticos. [2]
Просьба не копировать, не красть и не загибать страницы этой книги. Просьба не ставить на эту книгу чашки, тарелки, а также не подпирать ею двери. Просьба не читать третий рассказ этого сборника
Издатель не несет ответственности за возможные последствия.
Данная книга – это художественное произведение. Имена, персонажи, места и события являются плодом воображения автора или использованы в вымышленном контексте. Любое сходство с реальными людьми, живыми или усопшими, компаниями, событиями и местами является случайным.
1
Оба места связаны с Великим лондонским пожаром. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
2
И Цезарь не выше грамматиков (лат.).
Посвящается Алме Лефэй Сапсан, которая научила меня любить сказки.
Homo sum: humani nil a me alienum puto. [3]
книга, которую ты держишь в руках, предназначена только для глаз странных людей. Если по чистой случайности ты не относишься к числу аномальных личностей – другими словами, если ты не паришь в воздухе по ночам только потому, что забыл привязаться к кровати, если твои ладони не вспыхивают языками пламени в самые неподходящие для этого моменты или если ты не принимаешь пищу ртом, расположенным на затылке, – в таком случае прошу тебя немедленно вернуть книгу туда, где ты ее нашел, и забыть о том, что ты вообще ее видел. Не волнуйся, ты ничего не потеряешь. Я уверен, что содержащиеся в ней истории все равно показались бы тебе странными. Они расстроили бы тебя и в любом случае не понравились бы. Так или иначе, все это совершенно тебя не касается.
3
Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
Предисловие
Если вы твердо стоите на странных позициях и дочитали до этого места, на что я искренне надеюсь, то необходимости представлять вам эту книгу нет. Вы выросли на этих историях. Сначала вам читали их вслух, затем вы зачитывались ими самостоятельно. Они доставляли вам столько радости, и вы брали их в руки так часто, что многие из них запомнили наизусть. Если же вы относитесь к числу тех несчастных, кто совсем недавно постиг собственную странность или вырос без доступа к литературе для странных людей, то именно для вас и предназначено это краткое вступление.
«Сказки о странных» – это сборник любимых нами историй. С незапамятных времен они передавались из поколения в поколение. Каждый рассказ отчасти содержит историческую правду, отчасти является вымыслом, но в любом случае это этический урок, предназначенный для юных странных читателей. Эти сказки были собраны по всему земному шару. Некоторые были записаны со слов сказителей, другие являли собой часть письменной традиции, но с годами претерпели разительные изменения. Такая долгая жизнь этих историй объясняется их художественной ценностью, но не только этим. В них также заключено тайное знание. На этих страницах находится закодированная информация о входах в петли, подлинных личностях некоторых значимых странных людей и многом другом, что способно помочь странным людям выжить в этом враждебном мире. Уж мне это известно как никому другому: благодаря «Сказкам» я до сих пор жив и пишу эти строки. Они спасли не только меня, но также моих друзей и нашу обожаемую имбрину. Я, Миллард Наллингс, являюсь живым свидетельством полезности этих рассказов, несмотря на то что они были написаны много лет назад.
Вот почему я занялся их сохранением и распространением и возложил на себя задачу опубликовать это особенное издание «Сказок» с примечаниями. Оно ни в коей мере не является ни исчерпывающим, ни завершенным. Издание, на котором рос я, представляло собой знаменитый неподъемный трехтомник, весивший больше, чем моя подруга Бронвин. Но зато я отобрал для этого сборника свои любимые сказки и позволил себе написать к ним примечания и пояснения, чтобы моей мудростью смогли воспользоваться странные люди в любой точке мира. Надеюсь, что это издание станет вашим постоянным спутником в странствиях и приключениях и пригодится вам так же, как когда-то пригодилось мне.
А посему наслаждайтесь «Сказками» – у огня, потрескивающего в камине в холодную ночь. В идеале у ваших ног будет дремать гримведь. Но не забывайте о конфиденциальном характере этих историй и, если вы захотите почитать их вслух (что я вам очень рекомендую), вначале убедитесь, что ваши слушатели тоже странные.
Сказки о странных
Под редакцией Милларда Наллингса
Иллюстрации Эндрю Дэвидсона
Великолепные каннибалы
Cтранные люди деревни Свомпмак [4] жили очень скромно. Они были фермерами и, хотя у них не было дорогих и изысканных вещей, а ночевать им приходилось в шатких камышовых хижинах, обладали крепким здоровьем, ни в чем не нуждались и умели радоваться жизни. В их садах в изобилии росли фрукты и овощи, в ручьях бежала чистая вода. Даже их скромные жилища казались роскошными, потому что в Свомпмаке всегда стояла изумительная погода, а деревенские жители были настолько увлечены своей работой, что, закончив вымакивать грязь (чем они, собственно, и занимались с утра до вечера), многие из них просто ложились и спали в своих болотах.
4
Swampmuck (англ.) – болотная жижа, грязь.
Больше всего им нравилось убирать урожай. Работая не покладая рук, они срывали лучшую траву, успевшую вырасти на болоте за лето, после чего грузили ее на тележки, в которые были запряжены ослики. Затем свомпмакцы везли это добро на рынок в расположенный в пяти днях пути от их деревни городок Чиппинг Уиппет, где старались во что бы то ни стало продать выращенное.
Их труд был нелегким. Жесткая болотная трава резала руки. Ослы были раздражительными и часто кусались. Изрытая ямами дорога к рынку изобиловала грабителями. На болотах часто происходили несчастные случаи, такие, например, как тот, когда фермер Пуллман, старательно убирая урожай, случайно отрезал косой ногу своему соседу. Сосед, фермер Хейворт, разумеется, очень огорчился, но, как и все жители деревни Свомпмак, он был таким милым человеком, что вскоре простил обиду. Заработок на рынке был мизерным, но его хватало на то, чтобы купить самое необходимое и несколько козьих огузков в придачу. Это редкое угощение было коронным блюдом на шумном многодневном пиру.
В том году сразу после того, как праздник сбора урожая окончился и свомпмакцы уже собирались снова приступить к своим работам на болотах, в деревню прибыли трое всадников. Гости в Свомпмаке появлялись крайне редко, поскольку это селение не относилось к числу мест, привлекающих посетителей. А уж таких гостей тут сроду не бывало. Двое мужчин и одна дама с головы до ног были разряжены в золотой шелк и сидели на великолепных арабских лошадях. Но хотя гости, вне всякого сомнения, были богаты, они выглядели истощенными и от слабости покачивались в изукрашенных драгоценными каменьями седлах.
Жители деревни столпились вокруг, с любопытством глядя на приезжих и дивясь их красивой одежде и лошадям.
– Не подходите к ним слишком близко! – предостерегла соседей фермерша Сэлли. – Судя по их виду, они наверняка чем-то больны.
– Мы едем на побережье Мика, [5] – пояснил один из всадников. Похоже, этот мужчина был единственным из всей троицы, у кого еще оставались силы на то, чтобы говорить. – Несколько недель назад на нас напали бандиты, и хотя нам удалось от них ускакать, мы заблудились. С тех пор мы ездим кругами в поисках старой римской дороги.
5
Историческая местность, куда ссылали преступников. Считается, что она находилась где-то на территории современного Корнуолла. (Примеч. Милларда Наллингса.)
– Отсюда очень далеко до римской дороги, – сообщила им фермерша Сэлли.
– Как и до побережья Мика, – добавил фермер Пуллман.
– Насколько далеко? – спросил всадник.
– Шесть дней верхом, – ответила фермерша Сэлли.
– Нам туда уже ни за что не добраться, – мрачно произнес мужчина.
Услышав это, закутанная в шелка дама сползла с седла и упала на землю.
Жители деревни преисполнились сочувствия и, несмотря на опасения заразиться, перенесли упавшую даму в ближайшую хижину, пригласив туда и ее спутников. Приезжим дали воды и уложили на соломенные тюфяки. Дюжина фермеров толпилась вокруг, предлагая гостям свою помощь.
– Оставьте их в покое! – сказал фермер Пуллман. – Они выбились из сил и нуждаются в отдыхе!
– Нет, им нужен врач! – возразила фермерша Сэлли.
– Мы не больны, – произнес мужчина-путешественник. – Мы голодны. Наши припасы закончились примерно неделю назад, и с тех пор у нас во рту не было ни крошки.
Фермерша Сэлли задалась вопросом, почему такие богатые люди не купили еду у других путников, но спрашивать об этом вслух ей было неловко. Она поручила деревенским мальчишкам принести гостям супа из болотной травы, просяного хлеба и козьих огузков, оставшихся после праздника. Но когда все это разложили перед приезжими, они отвергли предложенную им пищу.
– Я не хочу вас обидеть, – сказал один из мужчин-путешественников, – но мы не можем это есть.
– Я знаю, что это очень скромное угощение, – ответила фермерша Сэлли, – а вы, вероятно, привыкли пировать по-королевски, но у нас больше ничего нет.
– Дело не в этом, – возразил мужчина. – Наши тела просто не в состоянии усваивать крупу, овощи и мясо. А если мы будем есть через силу, нас это только еще больше ослабит.
Фермеры растерялись.
– Если вы не можете есть крупу, овощи и мясо, – спросил фермер Пуллман, – то что вы вообще можете есть?