Сладкоголосая птица юности

Уильямс Теннесси

Принцесса: Конечно, нет... Кто поверит такой чепухе? Вы слишком много говорите и задаете ненужные вопросы. (Поворачивается лицом к залу. Тотчас объект ее внимания резко меняется.) У меня нервы расшатаны. Мне это необходимо. Долгие годы они убеждали меня... Они говорили, что я настоящая актриса, - не мимолетная звезда, чья карьера связана только с молодостью, и глупо бояться быть на экране или на сцене женщиной средних лет... Нет, надо уметь точно определить время, когда лучше всего уйти. Я сумела. Я ушла вовремя. Ушла? Куда? Зачем? На мертвую планету... Куда можно уйти от искусства, от себя? Я действительно была настоящей актрисой. И вот

я отправилась на Луну... Но на Луне нечем дышать. Я стала задыхаться на этой испепеленной планете, где дни текут за днями, не принося с собой ничего, и тогда я обнаружила... (Чанс встает и направляется к ней с приготовленной сигаретой.) Я обнаружила это. И другое, что помогает усыпить тигра, бушующего во мне... О, этот ненасытный тигр! Он мечется в джунглях моей души... Где бы я ни была, чтобы я ни делала, он всегда ненасытен, всегда бушует. Ах, если бы я и в самом деле была стара. Но я не стара... Я просто не молода, не молода... Я больше не молода...

Чанс: Мы все уже не молоды...

Принцесса: Пока этот тигр - жажда творчества - бушует во мне, я не могу стать старой...

Чанс: Никто не хочет стареть.

Принцесса: Звезды в отставке иногда дают уроки. Или занимаются живописью. Рисуют цветы в горшках или пейзажи... Я тоже могла бы писать пейзажи планеты, по которой я мечусь, как потерянный странник. Если бы только я сумела нарисовать пустыню и странников, если бы смогла нарисовать. Печально... Дайте закурить... Экран - точное зеркало... Есть такая штука крупный план. Камера приближается в плотную, а ты стоишь неподвижно, и твоя голова, твое лицо как бы попадает в раму картины, освещенной ярким светом.... И вся твоя страшная жизнь кричит, пока твоя улыбка...

Чанс: А может быть, это вовсе не был провал?

Принцесса: Не провал? После крупного плана они зашевелились... Люди в зале... Я слышала их шепот, их насмешливый шепот... "Это она?" "Неужели она?" "Она?" Я надела на премьеру платье со шлейфом.... После этого крупного плана я поднялась с места, и началось бесконечное отступление - прочь, прочь, прочь.... Навек. Невыносимо длинная дорога, и нечем дышать.... Но я все еще несу королевский шлейф моего платья.... Какой-то маленький незнакомый человек, цепляясь за меня, кричал: "Остановись, остановись!" Я повернула и ударила его.... Отпустила шлейф и ринулась вниз.... Споткнулась, конечно, и покатилась... по мраморным ступенькам, как пьяная портовая шлюха... на дно... Руки, сострадательные руки... без лица, подняли меня.... А потом... лечу, лечу, не останавливаясь... Господи, это еще не прошло.... Нельзя оставить сцену, когда в твоем сердце еще живет и мечется душа актрисы, в твоем теле, в твоих нервах.... Нет, это уже прошло.... Рано или поздно человек теряет то, во имя чего он живет. Тогда - или умираешь, или находишь что-то взамен. Это мое что-то еще... (Подходит к постели.) Не понимаю, почему я рассказываю вам все это. Я ведь совсем вас не знаю.

Чанс: Очевидно, я внушаю доверие.

Принцесса: Если так, то я сошла с ума. Скажите мне, что за море там, за пальмовым садом и шоссе? Я вспомнила, как мы свернули на запад от моря и поехали по Старому испанскому шоссе.

Чанс: Мы снова вернулись к морю.

Принцесса: Какому?

Чанс: К заливу.

Принцесса: К заливу?

Чанс: К заливу непонимания.

Бьют колокола.

Принцесса: Воскресенья всегда тянутся бесконечно. Верно, мальчик?

Чанс: Не называйте меня так. Это звучит унизительно.

Принцесса:

Почему, Карл?

Чанс: Я не Карл. Я Чанс.

Принцесса: Но вы назвались Карлом. Вы не преступник?

Чанс: Нет. (Она внимательно смотрит на него, идет к двери, открывает ее и оглядывается.) Вы все еще не доверяете мне.

Принцесса: Человеку, который скрыл свое имя.

Чанс: В отеле "Палм Бич" вы тоже зарегистрировались под чужим именем. Принцесса: Да. Чтобы избежать репортеров и соболезнований, от которых я бегу. (Подходит к окну. Пауза.) Итак, мы не пришли к пониманию.

Чанс: Нет, мэм.

Принцесса (отворачивается от окна и смотрит на него): Почему все-таки?

Чанс: У каждого что-то свое на уме.

Принцесса: Что же у вас на уме?

Чанс: Вы говорили, что ваш огромный капитал вложен в одну из второразрядных студий Голливуда и вы могли бы устроить мне контракт. Я не очень поверил вам. Правда, вы не похожи на авантюристок, с которыми я встречался прежде, но авантюристки бывают разного пошиба. Когда мы впервые остались в вашем номере... вы достали бланки для контрактов, и мы подписали их. И три типа, которых я нанял в баре, засвидетельствовали его у нотариуса.

Принцесса: Что у вас еще на уме?

Чанс: Я не очень верю в это. Вы знаете, что такие бумаги можно купить за шесть долларов в любом канцелярском магазине. Меня обманывали настолько часто, что я потерял веру во все...

Принцесса: Вы правы.

Чанс: Контракт, который мы подписали, полон лазеек.

Принцесса: Честно говоря, да. Я могу от него отказаться в любую минуту. И студия тоже. У вас есть хоть капля таланта?

Чанс: К чему?

Принцесса: К игре, бэби, к игре.

Чанс: Сейчас я уже не уверен в этом. Прежде у меня было множество шансов проявить себя, но когда я бывал почти у цели, всякий раз что-то не получалось.

Принцесса: Из-за чего? Из-за чего? Вы сами знаете, из-за чего? (Чанс поднимается. Жалобная музыка слышна отчетливее.) Страх?

Чанс: Нет, это не страх, это ужас.... Иначе бы я не превратился в вашего лакея, который таскается с вами по всей стране. Стал бы я это делать!.. Если бы не ужас, я давно был бы звездой первой величины.

Принцесса: Карл!

Чанс: Чанс... Чанс Уэйн. Вы и это не в силах запомнить.

Принцесса: Чанс, вам не к лицу эта отвратительная грубость.... Вернитесь к своей юности.

Чанс: Чтобы быть подобранным первой встречной богатой лавочницей?

Принцесса: Я не авантюристка, поверьте мне.

Чанс: Принцесса, вы знаете, что весь наш разговор записан на магнитофон?

Принцесса: О чем вы?

Чанс: Послушайте. Я прокручу пленку. (Достает магнитофон.)

Принцесса: Откуда это у вас?

Чанс: Вы купили мне в Палм Бич. Я сказал, что мне нужно работать над дикцией. (Включает магнитофон.)

Голоса Чанса и принцессы: "Как вам удалось провести таможню?" - "А я не имела с таможней никакого дела. Корабельный врач прописал мне курс уколов..."

Принцесса: А вы ловкий парень.

Чанс: Ну, и как вы себя чувствуете на этом бочонке с порохом? (Выключает магнитофон.)

Принцесса: Это шантаж? Где мое норковое манто? (Чанс презрительно срывает его со спинки стула и швыряет ей.) Где саквояж с драгоценностями? (Чанс поднимает саквояж с пола и бросает на постель. Она открывает саквояж и перебирает украшения.) Каждый предмет детально описан и застрахован у Ллойда в Лондоне.