След Полония
Шрифт:
А что касается едва заметного акцента… Выговор мистера Рональда Маклейна полностью соответствовал месту его постоянного проживания, роду деятельности, возрасту и социальному положению.
Потому что, как известно, идеальное произношение можно встретить только у некоторых дикторов радиостанции Би-би-си, продавщиц дорогих магазинов и метрдотелей не менее дорогих ресторанов. Даже представители высших классов немного искажают литературный язык, что уж говорить об остальных слоях населения…
К примеру, жители рабочего Бирмингема, использующие так называемый брумми, диалект цветных выходцев из отпавших от метрополии британских колоний, далеко не всегда понимают лондонских клерков. По-разному говорят фермеры, шотландцы, валлийцы, рабочие и системные администраторы, жители Ланкашира и моряки.
Единственное, с чем Рональд Маклейн никак не мог справиться, — это заставить себя полюбить игру в крикет или хотя бы уловить хоть какой-нибудь здравый смысл в ее правилах.
Для англичан крикет — это больше чем просто игра, это воплощение национального характера и, если угодно, национальной идеи. Как минимум с апреля по середину сентября репортажи с матчей по крикету транслируются во всех общественных местах, а на любой деревенской лужайке или на телевизионном экране постоянно торчит группа одетых в белое странных людей со специальными клюшками. Кандидатом в какой-нибудь приличный крикетный клуб, вроде лондонского Мэрилебонского клуба, надо записываться едва ли не с рождения, тогда годам к тридцати, может быть, и посчастливится стать его членом…
— Сколько мы не виделись?
— С шестидесятого года, со времен ареста Лонсдейла.
Полюбоваться Лондоном с воды стоит не так уж и дорого.
За ваши деньги вас прокатят по Темзе туда и обратно, мимо Вестминстера, тюрьмы Клинк и Тауэра, мимо пришвартованных вдоль набережной исторических кораблей и судов, под знаменитыми лондонскими мостами…
Если с гидом — дороже, но не намного.
Во всяком случае, подобное развлечение вполне по карману даже людям глубокого пенсионного возраста, двое из которых как раз и расположились за столиком в теплом салоне прогулочного теплохода.
Рональд Маклейн был года на два старше своего собеседника, однако выглядели они примерно одинаково: сухощавые седые старики в опрятной, но не слишком дорогой одежде.
— Провал тогда произошел не по нашей вине.
— Да, я знаю, товарищ. Группу Лонсдейла выдал руководитель английского отдела польской службы безопасности Голеневский, который перебежал на Запад. Он сообщил ЦРУ все, что знал о нашей агентуре, работавшей на базе Королевских ВМС в Портленде..
— Сейчас об этом можно прочитать в любой газете. А тогда… — Человек, которого называли Генералом, улыбнулся каким-то своим воспоминаниям почти полувековой давности. — Мы, конечно, тогда не были лично знакомы с Лонсдейлом, но я внимательно следил за процессом по публикациям и даже видел его портрет в мартовском номере «Дейли экспресс». Писали, что он всегда был этаким плейбоем, который не пропускал ни одной юбки и любил опрокинуть рюмку.
— Не в этом дело. Пьяницей разведчик-нелегал не может быть по определению, для этой работы всегда нужна трезвая голова, как минимум не страдающая похмельным синдромом. Да и постель — слишком уж удобное поле для компрометации и вербовки, сами знаете… — Рональд Маклейн посмотрел за стекло, на плывущее мимо здание Музея современного искусства. — Но с другой стороны, попробуйте представить молодого, привлекательного и состоятельного мужчину, который ведет почти монашеский образ жизни? В лучшем случае его заподозрят в нетрадиционной сексуальной ориентации или посчитают занудой-трезвенником, с которым неприятно иметь дело.
— Согласен. Главное свойство разведчика — ничем не выделяться из своего окружения.
— Вот именно. А Лонсдейл, по легенде, был весьма преуспевающим бизнесменом, не так ли?
— Вы совершенно правы.
— Значит, ему приходилось вести соответствующий образ жизни.
Генерал не стал говорить собеседнику, что если бы кто-то занялся серьезной проверкой финансов советского разведчика Гордона Лонсдейла на первом этапе его предпринимательской деятельности, то вполне мог бы заподозрить что-то неладное. С такими убытками вести бизнес было просто невозможно! Лонсдейл занимался продажей продуктов питания через автоматы, и поначалу все издержки покрывались за счет КГБ…
Впрочем, набив немало шишек и пустив по ветру целую кучу казенной валюты, он стал очень даже преуспевающим бизнесменом, владельцем четырех фирм. Каждый из нескольких десятков его автоматов приносил по тридцать — сорок фунтов в месяц чистой прибыли, а это было не так уж мало. Электронный замок, изобретенный на одном из предприятий Лонсдейла, получил Золотую медаль на выставке в Брюсселе, и ему предлагали продать производство этого замка за сто тысяч фунтов — колоссальные деньги по тем временам, — но он отказался.
— Вы будете смеяться, но он со своих доходов только партийных взносов выплатил несколько тысяч фунтов стерлингов.
— Почему я должен смеяться, товарищ? — не понял Маклейн.
— Извините. — Генерал почувствовал некоторую неловкость. — Между прочим, Гордон Лонсдейл официально считается последним советским разведчиком-нелегалом в Англии.
— Ну что же… пусть так и будет еще какое-то время, не правда ли?
Человек, который последние полвека отзывался исключительно на имя Рональд Маклейн, родился летом 1927 года в семье кадрового чекиста, обосновавшегося за границей под «крышей» советского торгового представительства. До семи лет он прожил в США и в Канаде, однако после смерти отца мать Рональда, которого тогда, разумеется, звали совсем иначе, вместе с сыном вернулась на советскую Родину.
Здесь, в Москве, юноша с отличием окончил среднюю школу и в начале 1945-го, под конец войны, был призван в действующую армию. Вместе с артиллерийской противотанковой батареей дошел до Берлина, вступил в партию и демобилизовался одним из первых — с нашивкой за ранение и с двумя медалями на гимнастерке.
Конечно же, органы госбезопасности не могли пройти мимо фронтовика с такой безупречной биографией, да еще и прекрасно владеющего английским языком. Молодому человеку помогли поступить на экономический факультет Инженерно-строительного института, который он окончил в 1951 году, а затем, уже в качестве кадрового сотрудника внешней разведки, направили на специальную подготовку.
В общем, ранней весной 1954 года в город Лондон приехал британский подданный канадского происхождения с документами на имя Рональда Маклейна.
Легализоваться удалось на удивление быстро и без особых проблем.
Рональд Маклейн поселился в небольшой, но уютной квартире, доставшейся ему по наследству от дальнего родственника, поступил на бухгалтерские курсы, после которых почти сразу же нашел работу в небольшой строительной компании…
По окончании экономического колледжа он несколько раз получал повышения и по праву считался среди коллег очень надежным и исполнительным специалистом. Однако полное отсутствие честолюбия и каких-либо интересов, выходящих за рамки служебных обязанностей, так и не позволили ему сделать карьеру в строительном бизнесе.
Работа его оплачивалась не слишком высоко, но доход Рональда Маклейна всегда был стабильным, а потребности — весьма скромными. Друзей у скучного и необщительного бухгалтера-экономиста не было, а достаточно редкие связи с женщинами носили характер в первую очередь физиологический и были абсолютно лишены какого-либо романтического оттен-ка… И неудивительно, что информация, к которой он имел доступ, не представляла никакого оперативного интереса. Во всяком случае, у него ни разу не возникло ни желания, ни необходимости воспользоваться для передачи каких-либо сведений заранее обустроенным каналом экстренной связи с Москвой.
Дело в том, что перед советским разведчиком и коммунистом Рональдом Маклейном, получившим помимо чужого имени оперативный псевдоним Полоний, стояла совсем другая задача, которую он выполнял вот уже шестой десяток лет…
Грозный вид многопалубного крейсера «Белфаст», ошвартованного перед Тауэрским мостом, неожиданно придал беседе двух стариков новое направление.
— Но ведь именно благодаря группе Гордона Лонсдейла Советский Союз знал о подводном флоте Англии столько же, сколько Адмиралтейство Ее Величества. Иными словами, практически все, не так ли?
— Да, англичане тогда прямо взбесились. После ареста суд присяжных дал Лонсдейлу двадцать пять лет, а его людям — от пятнадцати до двадцати лет тюремного заключения… Правда, через три года мы его обменяли на офицера английской разведки. А Гордон Лонсдейл потом даже сам консультировал фильм про себя — не смотрели? «Мертвый сезон» называется [9] .
9
Легендарный советский разведчик-нелегал Гордон Лонсдейл (Конон Трофимович Молодым) умер в 1970 году от инсульта.
— Нет. Не смотрел. Здесь его, кажется, не показывали.
Впрочем, вряд ли агент советской разведки Полоний пошел бы смотреть русский фильм про шпионов, даже если бы его демонстрировали в каком — нибудь из лондонских кинотеатров.
Потому что, согласно легенде, подобные вещи его совершенно не интересовали.
И еще потому, что на самом деле в квартире одинокого и не слишком общительного лондонского бухгалтера хранилось нечто, составлявшее подлинный смысл и цель его существования.
Что именно находилось в специально обустроенной потайной комнате со свинцовыми стенами, за обычной на первый взгляд дверцей допотопного сейфа, спрятанной в кабинете, не положено было знать никому. Не меньшей государственной тайной был и сам факт успешного осуществления проекта «Полоний», который официально считался так и не реализованным…
Несколько раз, особенно в период экономического и строительного бума, Рональд Маклейн получал очень выгодные предложения от различных агентств продать свою квартирку, однако, по понятным причинам, всякий раз отказывался от переезда на новое место.
Никто из тех, кто готовил «грязную» атомную бомбу для потенциального противника, даже не надеялся, что ждать взрыва придется так долго. Не стало страны, которая готовилась к войне, изменился и весь мир…