Шрифт:
1
Дэннис Ленахан, первоклассный дайвер, обычно говорил: хочешь получить представление о том, как выглядит круглый чан с водой, куда ему приходится прыгать с верхушки стальной восьмидесятифутовой лестницы, брось на пол монету в пятьдесят центов и посмотри на нее.
Чан имел 22 фута в диаметре, а глубина воды в нем при полной заливке не превышала 9 футов. Дэннис говорил: чтобы все было тип-топ, лучше прыгать солдатиком. Ну и, конечно, надо успеть прикрыть свои причиндалы руками и сжать анус — иначе рискуешь поиметь еще клизму! Короче, 40 тысяч галлонов
Когда он рассказывал обо всем этом девочкам, которые зависали на весь сезон на парковых аттракционах, те делали большие глаза и говорили, что у него убойная работа. «Это что, действительно так опасно?» — спрашивали они погодя. Дэннис отвечал, что при прыжке можно запросто схлопотать перелом позвоночника, а то и вовсе склеить ласты. Однако он молчал о том, что игра стоит свеч.
Девочкам, у которых жизнь — сплошное зависалово, нравятся бесшабашные удальцы, даже если те в два раза их старше. Поэтому Дэннис прыгал с верхней площадки своей высоченной лестницы, а затем шел в бар, пил пиво и рассказывал, как здорово он, черт возьми, сегодня прыгнул.
Как правило, ему катило, и он находил подружку на лето, иногда на месяц, а то и на ночь…
Последние несколько лет Дэннис только тем и занимался, что прыгал в свой чан. В будние дни — соло, в субботу и воскресенье — с парой дайверов помоложе. У них была отработана прикольная программа, которую они называли «шиза» — именно шизанутых, двинутых они изображали перед тем, как прыгнуть с разных уровней лестницы и синхронно войти в воду.
При такой работе Дэннису приходилось все лето жить в неопрятных номерах дешевых мотелей, во время переездов спать в грузовике с оборудованием. Но он любил свою работу и мирился с этим. А вот всяческие парковые аттракционы с идиотскими прибамбасами, запахи, разноцветье огней, бесконечные переезды и громыхание назойливой музыки ему осточертели.
Чтобы избавиться от всего этого, он обзванивал курортные отели Южной Флориды и говорил всякому, кто соглашался его слушать, что его зовут Дэннис Ленахан, что он профессиональный дайвер, участвовал во всех крупных дайверских шоу, включая «Скалы Акапулько», и у него есть деловое предложение. Дважды в день он будет прыгать в бассейн отеля с крыши либо с восьмидесятифутовой лестницы. Да, лестница у него имеется. Это совершенно уникальный аттракцион.
Ему говорили: «Оставьте номер телефона» — и не звонили.
Ему говорили: «Да, конечно» — и вешали трубку.
Однажды ему сказали: «Глубина нашего бассейна всего пять футов», на что Дэннис ответил, что это нормально, что он знает парня из Нового Орлеана, который прыгает с двадцати девяти футов в двенадцать дюймов глубины.
Пять футов глубины? Он что-нибудь придумает. Не согласились.
Как-то ему попалась на глаза рекламная брошюра города Туники, штат Миссисипи. Туника расписывалась в ней как «столица азартных игр всего Юга». Там были фотографии отелей, расположенных в долине реки Миссисипи. Тот, что привлек его внимание, назывался «Тишоминго». Дэннис отыскал телефон управляющего — его звали Билли Дарвин — и позвонил:
— Мистер Дарвин, меня зовут Дэннис Ленахан. Я чемпион мира по прыжкам в воду. Мы как-то встречались. В Атлантик-Сити.
Билли Дарвин удивился:
— В самом деле?
— Да. Я вас вначале принял за Роберта Редфорда, а потом подумал, что вы слишком молоды для того, чтобы им быть. Вы тогда были банкометом в «Пиках». — Дэннис замолчал. Не дождавшись ответа, он сказал: — У вас высокий отель?
Билли Дарвин соображал быстро. Он спросил:
— Хотите прыгать с крыши?
— Да, в ваш бассейн, — ответил Дэннис. — Буду прыгать два раза в день. Это своего рода аттракцион.
— Отель семиэтажный.
— Нормально.
— Но бассейн находится в сотне футов от отеля. Придется здорово разбежаться, чтобы не промахнуться.
Дэннис нутром чуял, что с этим Дарвином можно договориться.
— Я могу поставить рядом с отелем мой чан. Глубина девять футов, для семи этажей достаточно. Один прыжок днем, один вечером, в свете прожекторов, семь дней в неделю.
— Сколько вы хотите?
Дэннис разговаривал с человеком, привыкшим иметь дело с большими деньгами. Поэтому он сказал:
— Пять сотен в день.
— Сколько собираетесь работать?
— До конца сезона. Скажем, два месяца.
— Полагаете, вы стоите двадцать восемь штук?
Вот так, сразу! Неплохо мужик считает.
— В сумму включены расходы на установку. Нужно будет нанять помощника, установить систему фильтрации воды в чане. Если воду не фильтровать, придется менять ее каждые пару дней.
— Вы ведь не весь год выступаете?
— Если удастся проработать шесть месяцев, я считаю год удачным.
— А остальное время?
— Ну, я был инструктором по лыжам, барменом к примеру.
— Где вы находитесь?
Дэннис ответил, что он в номере мотеля «Фиеста», в Панама-Сити, штат Флорида, и каждый вечер выступает в парке аттракционов под названием «Лента чудес».
— Только я не могу уехать отсюда до конца месяца, — предупредил Дэннис. — У меня контракт. Но вообще-то с меня хватит. Сыт по горло. Не думаю, что в это лето смогу вынести еще один парк аттракционов.
На другом конце линии молчали. Возможно, Билли Дарвин размышлял, почему он не сможет вынести еще один парк аттракционов.
— Мистер Дарвин? — окликнул управляющего Дэннис.
— Можете выбраться до того, как закончите там? — спросил Билли Дарвин.
— Если смогу вернуться в тот же вечер, к началу шоу.
Кажется, клюнуло…
Билли Дарвин сказал:
— До Мемфиса доберетесь самолетом. Затем езжайте по шоссе номер 61 на юг. Через полчаса будете в Тунике.
Дэннис спросил:
— Приличный город?
Ответа он не получил. Билли Дарвин положил трубку.
В этот раз Дэннис не увидел ни Туники, ни даже могучей Миссисипи. Он ехал на юг через соевые поля. Наконец показалось несколько зданий отелей. На перекрестке он увидел указатели: «Харрас», «Балли», «Город Сэма», «Остров Капри». На дороге, ведущей к отелю «Тишоминго», стоял щит с нарисованным индейцем. У индейца было серьезное лицо. Стрелой, вложенной в лук, он указывал в сторону отеля. Вход в отель украшала коническая конструкция в форме типи, высотой в три этажа — железобетонный монолит, сплошь обмотанный неоновыми трубками. Или это был вигвам?