Смятая рукопись
Шрифт:
Он, самый близкий ему человек? Он, возглавлявший отдел «Комсомольской правды», затем работавший в Тифлисе, редактировавший газету в Новосибирске? Он, с кем Борис побывал на Урале и Кавказе, в Сибири и Карелии? Он, кто «долго жил на море, ходил в плаванье вокруг Европы» и от кого сын унаследовал тягу к морю?
Ошибка, разберутся…
О дальнейшей судьбе отца сын ничего не знал...
В Сталинских расстрельных списках есть запись:
«Новосибирская область
Список
от 19 апреля 1938 года
Сталин, Молотов, Каганович, Жданов»
Двадцать вторым в списке значится «Смоленский Моисей Пантелеймонович. г.Новосибирск. 1-я категория»[6].
Отец. 1-я категория – высшая мера наказания.
Борис не знал.
Из нескольких десятков сохранившихся стихотворений Бориса Смоленского лишь три датированы 1937-м годом. Одно из них – «Листья все сорвало, в грязь швырнуло, в лужи...»
Листья все сорвало, в грязь швырнуло, в лужи,
И гуляет ветер по дорожкам сада.
Вместо звёзд – туманы,
Вместо солнца – стужа.
Это так и надо.
Ложью, грязной, глупой, никому не нужной,
Встала предо мною серая преграда.
Вместо грез – туманы,
Вместо ласки – стужа.
...Это все так надо.
Читая, трудно не заметить нехарактерное для юноши пессимистическое настроение. В стихотворении одна доминанта: грозный колокол судьбы зловеще звонит над головой, не убежать, не спрятаться от гула. Ощущение читателя: перелом, начало нового этапа жизни: по ту сторону стены привычный уютный, теплый мир, по эту – неприкаянность, холод, неизвестность. Антитеза создает зримый образ душевного потрясения. Всё изменилось: вместо живых листьев на деревьях, звёзд, солнца, грёз, ласки – листья, сброшенные в грязь и лужи, туманы, стужа.
Осенняя стужа, туман – явления природы. Ложь и туман, неопределенность – в реальной жизни Бориса. Линия раздела – ложь. Ложь, которую юноша бескомпромиссно назвал «грязной, глупой, никому не нужной». И все же слышится не крик, а вздох: «…Это все так надо». Там, по ту сторону, – жизнь продолжалась…
1938-й, 39-й, 40-й – отсчет уже шел: три, два один …
Время взросления, становления личности Бориса Смоленского. Для юноши, наделенного поэтическим даром, художественным воображением, к тому же склонного к размышлениям, «вжиться» в мир не просто.
Выбор сделан: две стихии – море и поэзия, или поэзия и море.
Но остаются вопросы – к себе. Многое нужно успеть: осознать свое место в жизни, испытать свои силы, осмыслить цели, пережить юношескую любовь. Вопреки жестокой судьбе, сумел.
«Иногда, когда я оглядываюсь назад, я удивляюсь: сколько я успел впихнуть в эти 20 лет, – любому хватит на 30!..» – писал Борис накануне своего двадцатилетия.
Ленинград, Москва, Карелия.
Нева и Кольский залив.
Друзья давние и новые.
Море и поэзия…
Биография Бориса Смоленского краткая, многое нам неизвестно. Стихи – своего рода поэтический дневник, благодаря им не только слышишь голос поэта, но и представляешь его характер. В восемнадцать-двадцать еще не врут, еще верят в идеалы, еще исполнены душевных сил и ожиданий «все получится!».
Так же, как и автор, лирический герой произведений молод, с открытым характером, так что стоит послушать, что он говорит.
О себе:
Я оптимист, но не из тех, что ныне
Кричат, что нет ни горя, ни беды,
Кто враг и всех, и всяческих уныний,
Как социально чуждой ерунды.
Переполнен озорною силой,
Щедрый на усмешку и слова
Полустудент и закадычный друг
Мальчишек, рыбаков и букинистов.
О будущем:
Я все отдам за взгляд большого неба,
За жизнь, как поцелуи на ветру.
Капитаны, на шхунах-скорлупках
Уходившие в море без слов,
Берегли, как любимую трубку,
Синий томик моих стихов.
… тоску скитаний утолив,
Дышать, как море,— ровно и глубоко,
Непобедимо, как морской прилив.
О миропонимании:
Не нас уносит, это мы уносим
С собою все.
О переменчивости настроения:
Вперед, чтоб землю знать, как глобус,
И чтоб как глобусом вертеть...
Край мой чистый! …
Дай мне силу, дай мне слово сильное
И не требуй, чтоб вернул назад.
Руками раздвинул бы улицу,
Да жалко сломать дома
Тоска несбыточных желаний
В тоске несложенных стихов.
Провозглашает тост:
Мы солнцем налили стаканы!
… Я пью,
Я пью за удачу тех,
Кто гонит против пурги собак,
Устав как собака сам.
…
За самые северные моря,
В которых идут корабли,
За самые серые глаза,
Которых со мною нет...
Взрослея, Борис, не изменял себе: «бредил бурями и парусами, мечтал о кораблях и океанах». В те годы, когда всех волновали полеты в стратосферу, молодых манило небо, и они выбирали авиацию, Бориса влекла морская стихия. С детства мечтая стать капитаном дальнего плавания, поступил учиться на судоводительский факультет Ленинградского института водного транспорта: