Собрание сочинений в пяти томах (шести книгах). Т.5. (кн. 1) Переводы зарубежной прозы.
Шрифт:
В его глазах и на его лице я хотел прочитать ту же холодную жестокость, которая была написана на лице обергруппенфюрера Дитриха, когда я рассказал ему о советских пленных, поедавших трупы своих товарищей в лагере Смоленска. Дитрих принялся хохотать. Я встретил обергруппенфюрера Дитриха, кровавого Дитриха, командира персональной охраны Гитлера, в вилле Итальянского посольства на берегах Ванзее близ Берлина. На меня произвело впечатление его бледное лицо, невероятный холод его глаз, его чудовищные уши и маленький рыбий рот. Дитрих принялся хохотать.
— Хабен зи инен гешмект? [48] Они поедали их с аппетитом? — спросил он.
И он смеялся, раскрывая как можно шире свой маленький рот, рыбий рот, и показывая свои рыбьи зубы, острые и частые. Я хотел, чтобы лицо принца Евгения выразило ту же жестокость, что и лицо Дитриха, и чтобы он спросил меня так же своим усталым и бархатистым голосом, как бы немного отдаленным: «Они поедали их с аппетитом?»
Но принц Евгений поднял глаза и
48
Haben sie ihnen geschmeckt? (нем.).
Но принц Евгений смотрел на меня молча, тогда как жестокие слова все поднимались к моим губам. Тогда я неожиданно заметил, что готов рассказать одну историю — о дне, когда я выехал на автомобиле на Ленинградский фронт. Я проезжал через дремучий лес, возле Ораниенбаума, с немецким офицером, лейтенантом Шульцем из Штутгарта, точнее из долины Неккара [49] , «долины поэтов», как сказал мне Шульц. И он говорил мне о Гёльдерлине [50] , о безумии Гёльдерлина. «Он не был безумцем, — говорил Шульц, — это был ангел», — и он делал рукой жест, неопределенный и медлительный, как будто затем, чтобы изобразить в ледяном воздухе невидимые крылья и смотря вверх, как будто следя глазами за полетом ангела. Лес был суровым и глубоким; ослепляющий блеск снега отражался на стволах деревьев с легким синеватым оттенком; машина скользила по оледенелой дороге с мягким рокотом. «Гёльдерлин летал, как большая птица в Черном лесу», — говорил Шульц. Я умолк, рассматривая окружавший нас глубокий и ужасный лес, прислушиваясь к рокоту колес по оледенелой тропинке. И Шульц декламировал стихи Гёльдерлина:
49
Неккар — река на юго-западе Германии, правый приток Рейна. Штуттгарт — город на реке Неккар. (Примеч. сост.).
50
Гёльдерлин Фридрих (1770–1843) — немецкий поэт-романтик. В одах, лирике, философской трагедии «Смерть Эмпедокла», романе «Гиперион» выражены стремления к революционным идеалам, слиянию человека с природой, «космосом», культ античности, переживание разлада с обществом и с самим собой. (Примеч. сост.).
— Гёльдерлин был немецкий ангел, — сказал я, улыбаясь.
— Это был немецкий ангел, — повторил Шульц и продекламировал: — «Но я бы хотел на Кавказ».
— Гёльдерлин тоже, — сказал я, — хотел направиться на Кавказ, нихт вар? [51]
— Ах, зо! [52] — сказал Шульц.
51
Не правда ли? (нем.).
52
Ах, так (нем.).
В это время лес стал более плотным и густым. Где другая дорога пересекала нашу, там перед нами, на перекрестке двух дорог, стоял солдат, заваленный снегом почти до пояса. Он стоял неподвижный, с протянутой правой рукой, указывая дорогу. Когда мы с ним поровнялись, Шульц притронулся рукой к своей фуражке, как бы для того, чтобы приветствовать и поблагодарить его. Затем сказал:
— Вот еще один, который хотел бы отправиться на Кавказ! — И принялся хохотать, откинувшись на своем сиденье.
На углу следующего поворота, на новом перекрестке дороги, на значительном расстоянии от первого, появился другой солдат, равно, как первый, занесенный снегом, и с протянутой правой рукой, чтобы указать нам дорогу.
— Они замерзнут, эти бедняги, — заметил я.
Шульц повернулся и посмотрел на меня: «Им не угрожает смерть от холода!»
Он рассмеялся. Я спросил у него, почему он полагает, что эти бедняги не должны опасаться замерзнуть.
— Оттого, что они отныне привыкли к холоду, — отвечал мне Шульц. И он смеялся, похлопывая меня по плечу. Он остановил машину и повернулся ко мне, улыбаясь: «Не хотите ли посмотреть поближе? Вы можете спросить у него, не холодно ли ему?»
Мы вышли из машины и приблизились к солдату, который стоял неподвижный, с рукой, протянутой, чтобы указать дорогу. Он был мертв. У него были дикие глаза и полуоткрытый рот. Это был мертвый русский солдат.
— Это наша полиция дорог и коммуникаций, — объяснил Шульц. — Мы называем ее «молчаливая полиция».
— Вы совершенно уверены, что он не говорит?
— Что он не говорит? Ах, зо! Попробуйте его расспросить.
— Будет лучше, если я не стану пробовать. Я убежден, что он мне ответит, — сказал я.
— Ах, зер амюзант [53] , — вскричал Шульц, смеясь.
— Да, зер амюзант, нихт вар? И затем я добавил, приняв безразличный вид:
— Когда вы их привозите сюда, на место, они живые или мертвые?
— Конечно живые, — отвечал Шульц.
— Но затем они умирают от холода, разумеется? — спросил я тогда.
— Нет, нет, они не умирают от холода: смотрите сюда. И Шульц показал мне замороженный сгусток крови, красневший на виске покойного.
53
Ах, очень забавно (нем.).
— Ах, зо! Зер амюзант.
— Зер амюзант, нихт вар? — сказал Шульц. Затем он добавил, смеясь: «Надо, тем не менее, чтобы русские пленные на что-нибудь пригодились бы!»
— Замолчите, — сказал принц Евгений тихо. Он просто сказал: «Замолчите». Я хотел бы, чтобы он сказал своим усталым и бархатистым, как бы немного отдаленным голосом: «Ну да! Надо же, чтобы русские пленные на что-нибудь пригодились!» Но он молчал. И мне было страшно и стыдно от моих слов. Быть может, я ожидал, что принц Евгений протянет руку и положит ее мне на плечо. Я чувствовал себя униженным, полным злопамятства, печального и жестокого.
Из самой чащи дубового леса Оахилля слышался нетерпеливый скрип сабо по сырой земле и приглушенное ржание. Принц Евгений поднял голову, прислушиваясь, затем встал и молча направился к вилле. Я также молча последовал за ним. Мы вошли в его мастерскую и сели за стол, на котором был сервирован чай в прекрасном сервизе русского Екатерининского фарфора [54] , прозрачного и чуть голубоватого. Чайница и сахарница были из старого шведского серебра, не такого блестящего, как русское серебро Фаберже [55] , но слегка потускневшего, с этим сумрачным отблеском старинных прибалтийских городов. Голоса лошадей доносились ослабленные расстоянием. Они смешивались с шепотом ветра в листве деревьев. Накануне я побывал в Упсале [56] , чтобы посетить знаменитый сад Линнея [57] и могилы древних шведских королей, — эти большие земляные курганы, похожие на могилы Горациев [58] и Курциев на Аппиевой дороге [59] . Я спросил у принца Евгения, правда ли, что в старину шведы приносили в жертву коней на могилах своих королей.
54
Екатерининский фарфор — фарфоровый завод в Санкт-Петербурге, основан в 1744 г. при Екатерине II. Около 1747 г. Д. И. Виноградовым открыт способ производства твердого фарфора из отечественного сырья. В конце XVIII в. выпускали чайные, кофейные, столовые сервизы, вазы, бюсты в стиле раннего классицизма, с начала XIX в. — в стиле ампир (в росписи — сюжеты войны 1812 г.) После 1917 г. завод стал именоваться «им. Ломоносова». (Примеч. сост.).
55
Фаберже Петер Карл (1846–1920) — русский ювелир. После революции умер в эмиграции в Швейцарии. Большинство предметов из его огромной коллекции после 1917 года пошло за границей «с молотка». (Примеч. сост.).
56
Упсала — город в Швеции. Первый в стране университет (1477). Поселение с XII века, с 1273 — резиденция архиепископа, место коронации шведских королей (до 1719). Дом-музей К. Линнея. В 5 км к северу от Упсалы находилась т. н. Старая Упсала (упоминается в IX веке), религиозный и политический центр древней Швеции (в 1245 г. сгорела). (Примеч. сост.).
57
Линней Карл (1707–1778) — шведский естествоиспытатель, создатель системы растительного и животного мира, первый президент шведской Академии Наук (1739), иностранный почетный член Петербургской Академии Наук (1754). Классификация растений (около 1500 видов) и животных. Автор «Системы природы» (1735) и «Философии ботаники» в (1751 г.) (Примеч. сост.).
58
Горации — древнеримский патрицианский род. Его легендарными представителями считались три юноши-близнеца Горации, победившие в VII веке до н. э. в единоборстве трех близнецов Куриациев. (Примеч. сост.).
59
Аппиева дорога — первая римская мощеная дорога, проложена при цензоре Аппии Клавдии в 312 году до н. э. между Римом и Капуей (350 км); в 224 г. до н. э. доведена до Брундизия. Сохранилась почти вся. (Примеч. сост.).