Сталин
Шрифт:
В 1938 г. вышла в свет «История Всесоюзной коммунистической партии. Краткий курс» – хроника революции. В течение нескольких десятилетий книга оставалась обязательной к изучению и разошлась тиражом свыше 40 миллионов экземпляров. Рука Сталина прослеживается на каждой странице. Это он играет главную роль в победе революции и в последующей за ней Гражданской войне, затмевая даже самого Ленина. Троцкий же упоминается лишь изредка как мелкое недоразумение. Подобная трактовка истории была насквозь фальшивой, однако никто не осмеливался ставить под сомнение ее достоверность.
Плакат времен культа личности Сталина
Сталин очень гордился высказыванием «Сталин – это Ленин сегодня», и ему нравилось, когда его называли «вождем». Он сознавал свое место в истории и считал, что ради достижения коммунистического идеала необходимо проливать кровь. Его нисколько не волновала судьба миллионов людей, пожертвовавших своей свободой или жизнью ради утопического счастливого будущего.
При советской власти города и улицы часто называли в честь вождей, и имя Сталина, разумеется, упоминалось чаще всего. Среди многих городов как в Советском Союзе, так и за его пределами можно вспомнить Сталино на Украине, Сталинабад в Таджикистане, Сталинварош в Венгрии. (Гора Сталин в Британской Колумбии была переименована в Пек только в 1987 г.) И все же Сталину не хватило дерзости переименовать Москву в Сталинодар.
Сталин как человек
С прислугой, или с «обслуживающим персоналом», как ее называли официально, Сталин обращался вежливо. Он любил поиграть на бильярде, интересовался садоводством. До самых последних дней Сталин курил трубку. Ипохондрик, он постоянно жаловался на свое здоровье и здоровье тех, кто его окружал, настаивая на том, чтобы соратники отдыхали подольше, приходя в себя после стресса. (Нередко стресс был следствием того, что эти люди работали со Сталиным.)
Сталин баловал дочь Светлану, называл ее «воробышком» и подписывал письма к ней: «Твой папа». Он сам проверял ее домашние задания. Однако отношения с обоими сыновьями были эпизодическими; мальчики, рано потеряв матерей, страдали не только от отсутствия материнской любви, но также от недостатка отцовской. Когда Яков, сын Сталина от первого брака, предпринял неудачную попытку покончить с собой, Сталин презрительно заметил, что «он даже застрелиться как следует не сумел». Во время войны Яков был в Красной армии и попал в плен. Когда немцы предложили обменять его на взятого в плен фельдмаршала Паулюса, Сталин отказался. Василий, сын от второго брака, жил за счет имени своего отца. Он спился и рано умер.
По сравнению с другими членами Политбюро Сталин выглядел неотесанным. Он был умен, но ему недоставало их проницательности. Троцкий назвал Сталина «выдающейся посредственностью», а Каменев окрестил «вождем уездного масштаба». Грубиян и сквернослов, Сталин из всего большевистского руководства был единственным настоящим пролетарием, что высоко ценил Ленин. Его более образованные коллеги совершили роковую ошибку, недооценив этого тихого, молчаливого грузина.
Хотя Сталин любил грузинские вина и некоторые грузинские народные песни, он порвал со своими корнями и полностью обрусел. На родину, в Грузию, он приезжал всего один раз в 1935 г. навестить престарелую мать. Она, несомненно, гордилась достижениями сына, однако повторяла, что было бы гораздо лучше, стань он священником. Когда Сталин спросил у нее, почему она так часто била его в детстве, мать пожала плечами и сказала: «Потому ты и вышел такой хороший».
Сталин терпеть не мог путешествовать и всего один раз в жизни летал на самолете, в 1943 г. в Тегеран. Впечатления от этого перелета у него остались самые скверные.
Когда Сталин выступал с речью, слушатели восторженно хлопали, никто не осмеливался остановиться первым, и аплодисменты продолжались бесконечно. Советский писатель и диссидент Александр Солженицын приводит случай, произошедший в 1937 г. После одиннадцати минут изнурительных аплодисментов один директор завода остановился первым и получил 10 лет лагерей. В конце концов Сталин разрешил использовать колокольчик в знак того, что можно прекращать хлопать. Если Сталин в своем публичном выступлении неправильно произносил какое-либо слово (в конце концов, русский не был его родным языком), те, кто выступал после него, если им встречалось это слово, старательно произносили его неправильно, как и Сталин.
Сталин любил смотреть кино, в том числе западные фильмы, особенно комедии с участием Чарли Чаплина. Также он много читал и мог прочитать до пятисот страниц в день, а его личная библиотека насчитывала около 40 тысяч томов. Сталин предпочитал ночной образ жизни, спать нередко ложился под утро, вынуждая коллег из Политбюро поступать так же, а вставал около полудня. Он любил устраивать шумные вечеринки, которые продолжались по шесть и больше часов до самого утра. Среди фальшивого веселья сам он потягивал простую воду, заставляя окружающих напиваться, унижаться, обнажать свои слабости, чтобы впоследствии можно было на этом сыграть. Все эти люди принадлежали к ближнему кругу Сталина, сами обладали огромной властью, однако их существование всецело зависело от его покровительства, которое можно было потерять внезапно, без каких-либо видимых причин. Однако капризы Сталина лишь еще больше укрепляли преданность его окружения. Светлана Аллилуева называла этих людей «черным кругом» отца, а те, кто пытался проникнуть внутрь, исчезали или погибали. Сталин постоянно держал своих приближенных в напряжении, играл на их страхах, добиваясь от них полной покорности. Умело их стравливая, он с удовольствием наблюдал, как они спорят между собой, стараясь добиться его расположения. Югославский коммунист Милован Джилас заметил, что все «угодничали перед Сталиным, избегая высказывать собственное мнение до тех пор, пока он не выскажет свое, после чего спешили согласиться с ним». Нередко Сталин обещал противникам снисхождение, однако спокойно отступал от своего слова и расправлялся с ними.
Сталин обладал чувством юмора, правда, циничным, которое обычно проявлялось за чужой счет. Он никогда не забывал обиды и не прощал тех, кто его оскорбил. Память у него была исключительная, и отмщение, случалось, приходило нескоро, но оно обязательно приходило. Окруженный подхалимами, Сталин все больше страдал от изоляции и одиночества. «Он повсюду видел врагов, – писала Светлана Аллилуева. – Это было уже патологией, это была мания преследования от опустошения, от одиночества… Он был предельно ожесточен против всего мира». Джилас сказал о Сталине так: «…Он доверял только тому, что сжимал в своем кулаке, и все, неподвластные контролю его тайной полиции, были потенциальными врагами».
Десталинизация
Даже лежа в гробу, Сталин ухитрялся уничтожать свой народ. Несмотря ни на что, известие о его кончине 5 марта 1953 г. было встречено всеобщей скорбью. Сотни тысяч людей выстаивали огромные очереди, чтобы проститься с его телом, и свыше пятисот человек были раздавлены насмерть. Как и тело Ленина за 29 лет до того, тело Сталина забальзамировали и положили в Мавзолее, спешно переименованном в Мавзолей Ленина – Сталина.
Оценки количества людей, погибших в результате правления Сталина, сильно разнятся. Число жертв голода, чисток и лагерей – но без тех, кто погиб во время войны, – достигает цифры 20 миллионов человек, но, возможно, их было в полтора раза больше.
Иосиф Сталин. 1943 г.
25 февраля 1956 г., в заключительный день работы XX съезда партии, Хрущев выступил с речью на закрытом утреннем заседании. На протяжении более чем четырех часов он разоблачал сталинские методы и злоупотребления властью и критиковал режим, построенный на подозрительности, страхе и терроре. Сознавая, какое воздействие окажут на окружающих его слова, именно Хрущев сказал, что Сталин встал на «путь массовых репрессий, на путь террора». Он охарактеризовал Сталина как «очень мнительного, с болезненной подозрительностью, в чем мы убедились, работая вместе. Он мог посмотреть на человека и сказать: «Что-то у вас сегодня глаза бегают». По словам Хрущева, после его речи наступила «гробовая тишина»; побледневшие слушатели переваривали еретические нападки на человека, который так долго правил ими. Многие плакали. Утверждают, что некоторые из присутствующих позже перенесли сердечные приступы, а кое-кто даже покончил с собой. «Десталинизация» началась.