Попытка выразить себя —Труднейшая из всех попыток.Она врывается слепя,И от нее сплошной убыток.Художнику в конце концовНе до конечных результатов.Он правде заглянул в лицо,Себя от правды не запрятав.Незащищенность мастеров,Цена попыток, откровений…Бывает легкое перо,Но не бывает легким гений.Не верю легкости труда,Обманчива такая легкость.Сто раз обманчивая легкость,Но есть потеря и беда.1970
Солнцем обрызган целый мир,Празднично блещет улица.После утренней тьмы квартирЛюди стоят и хмурятся.Сдвинься, попробуй — не хватит сил,И у подъездов, спросонок,Город большой на мгновенье застыл,Зажмурившись, как котенок.
1
В годы пребывания в Киевском суворовском военном училище Шпаликов много писал. Аккуратные тетради дневника, старательно перебеленные стихи. Это и следующие шесть стихотворений дают представление об этом периоде жизни и литературных опытах автора.
ОБВИНЕНИЕ ДОЖДЮ
Откуда у неба столько воды,Тут помутнеешь в рассудке.Дождь, наливая с краями пруды,Хлещет вторые сутки.Погода сама говорит за то,Что в этот безбожный векСкоро будет всемирный потопИ нужно строить ковчег.Кто там, на небе, давай разберись,Пожалуйста, не авральте.Нам же не сеять китайский рисНа заливном асфальте.
ЖИЗНЬ
Я эту люблю жизнь,Дни люблю нить,Буду сухарь грызтьИ все равно — любить.Даже без рук и ногИ с пустотой впередиЯ б добровольцем не смогВ небытие уйти.Воздух дождем промыт,Всей грудью можно дышать —Счастье, которого мыПривыкли не замечать.На каждый дается деньНам солнца и неба высь,Лучи сквозь себя — проденьИ к жизни сильней привяжись.Чтобы с хандрою врозьДни труда потекли,И был тыне просто гостьУ щедрой к людям земли.С веселым навечно слит,Выше и чище стань,Плюнув на мелочь обидИ настроений дрянь.Хватит пищать и ныть.Молодость, всюду брызнь!Кто равнодушен жить,Того уничтожит жизнь.1954
ГРУСТНОЕ
В это — серьезно верил,Возможно, от простоты.Звонок неожиданный в двери.Я открываю — ты!Верить мне в это хочется,А факты кричат: не верь!Ведь чаще всего молочницеЯ открываю дверь.
«Я тебя девчонкой знал когда-то…»
Я тебя девчонкой знал когда-то,А теперь расстроенной гурьбойГлупые, влюбленные ребятаВечерами ходят за тобой.Все понятно — так должно случитьсяРаньше, позже, но пришел твой срокУложить девчоночьи косицыВ золотистый женственный пучок.Вспомнить здесь, по-моему, не лишнее,Как при виде этой головыЯ тебя, знакомую, давнишнюю,Неожиданно назвал на «вы».А в конце концов открылось главное,Я узнал как будто бы вчера,Что какая милая и славнаяДевочка из нашего двора.И когда к тебе идут ребята,Мне смешно и грустно сознавать,Что тебя за косы драл когда-то,А теперь вот буду ревновать.
РЕДКОЕ СНОВИДЕНИЕ, ИЛИ ЖАЛКО, ЧТО НЕ В ЖИЗНИ
Такое может случиться со сна,Простительно каждому, и понятно —Хорошее утро, вообще — весна,На стенах солнца яркие пятна.Небо за стеклами, синь высоты,Луж сияющие окружения.И, конечно, являешься ты,Далекая во всех отношениях.Я удивленно шагнул назад,Что-то промолвил дрожащим голосом.Нет, несомненно — твои глаза,Твои пшеничные волосы.Мне незнакомое ранее платье,Воздушное, белое, кажется, бальное.Потянулся тебя обнять я,Не очень скромно и очень нахально.Думаю: сейчас хлестнет но щекам,Что-нибудь резкое скажет.А ты — видно, стала по-проще-ка,И улыбаешься даже.Шаг вперед, мы вдвоем.Полностью, а не отчасти…И так не вовремясигнал «подъем!»Перерывает счастье.Сижу на кровати, опухший со сна,Ботинки невесело обувая…Как говорится, весна,Все бывает.28 апреля 1955 г.
НАДОЕЛО!
Кажется, вырос годами и телом,Здоровый парень с взлохмаченной головой,Но сегодня вдруг захотелосьДомой.Сердце кричит упрямо,Пусть слова у него другие,Раньше просто —Хочу к маме! —А теперь —Долой Киев! —Долой ваши порядки,Приказики и приказы.Сверху гладко,Внутри — зараза.Внутри то, что калечим,Год от года становится плоше,Злоба легла на плечиТяжелой ношей.Злоба тугим захлестомСдавила душу грубо,Освободиться просто —В зубы!Легче всего хрястнуть ломом,Здоровье и молодость — победители…Ну а дальше?Ты дома:Ро-ди-те-ли…Грустные лица,Плач тягучий…Этому не случитьсяНи в коем случаеСнова и снова в поле зренияСтены напротив скучно-белые,Как все до омерзенияНадоело.Болью мозг защемило,Словно один продираешься чащей,Каждый день — бритый затылокВпереди стоящего.Дрянь распорядка, придирки по мелочам,Противно, гадко,Срам!Серых дней лента.Начало длинного месяца,Товарищ планетаМедленно вертится.Никак не влияет тоска, сожаления,На это небесное ускорение…В общем, можно сказать короче,Без злости и слов скороспелых —Родное училище оченьНадоело.11–12 января 1955 года
«Не смотри на будущее хмуро…»
Не смотри на будущее хмуро,Горестно кивая головой..!Я сегодня стал литературойСамой средней, очень рядовой.Пусть моя строка другой заслонится,Но благодарю судьбу своюЯ за право творческой бессонницыИ за счастье рядовых в строю.Москва, лето 1955 годаОтклик на первую публикацию.
МАРТ
Какое блаженство, устав с дороги,За день набродившись весенним лесом,Вытянуть кверху тяжелые ногиПод полотняным дрожащим навесом.Едва от смолистого дыма не плача,Чай вскипятить в котелке пузатом,Чтоб он получился горячий-горячийИ очень понравился нашим ребятам.Закутаться после, кто чем попало,Наружу повыставив сонные лица,Воздухом леса, пьянящим и талым,Мартовской ночью досыта напиться.А утром — дым снова глаза повыел,Смеясь, умывались мы розовым снегом,Такие отчаянно молодые,Как воины древности перед набегом.Немного в памяти твердо осталось,Но это — не скроет годов завеса,Что мы совершенно не верим в старость.Шатаясь весенним звенящим лесом.
