Структурный гороскоп
Шрифт:
16. Говорить о самостоятельности этой работы достаточно нелепо. Какая уж там самостоятельность, когда пришел фатальный возраст. Не было самостоятельности в шестом возрасте, не было ее и в восьмом. Судьба, фатум, Бог… И все же три подряд возраста, взращивавшие единственность, обособленность и автономность «я», не прошли даром. Никогда прежде личность не была столь самодостаточной и столь значимой. Что ж, если в самой верхней точке жизни человек все еще столь несамостоятелен, то это означает лишь одно — он несамостоятелен в принципе.
17. Не в достижении самостоятельности вековая мечта человека, а в достижении ясности. Ясности не хватает человеку. Может быть, именно
18. Ну и конечно же новаторство двенадцатого возраста! Это подготовка самого себя к будущему. И не важно, как называется это будущее — просто жизнь, жизнь на небе, вечная жизнь. Главное, что жизнь продолжается!
На этом я заканчиваю третью версию («Заповеди») возрастной теории. Остается только несколько приложений, среди которых только самые новые публикации.
В дополнение к возрастной теории
Дабы компенсировать сухость теории, несколько отрывков из отдельных публикаций по возрастной теории.
Время Змеи
(Отрывок)
Одна из самых лучших вещей братьев Стругацких (на мой взгляд) — «За миллиард лет до конца света» — написана в 1974 году. Главный герой — астроном из Ленинграда, а стало быть, книга сделана более Борисом, о Борисе, для Бориса. Борису же в том году исполнилось сорок один, то есть он только-только вступил в возраст Змеи.
Разумеется, что трактовать эту неоднозначную книгу можно по-разному, однако атмосфера возрастного кризиса буквально пропитывает всю книгу. Стругацкие описывают ситуацию, в которой друзьям-ученым, по-видимому сверстникам, некая загадочная сила мешает работать с прежним энтузиазмом и энергией.
Вот, например, неприятности с женщинами: «Они шли к нему косяками — все женщины, с которыми он когда-то имел дело. Они толкались у него в квартире по двое, по трое, а в течение одного страшного дня их было даже пятеро одновременно». Удивительно, но с одним моим хорошим другом нечто подобное происходило именно накануне 41-летия. Вскоре он умер при достаточно неясных обстоятельствах.
Все герои книги в одинаковой ситуации — женщины ли, деньги, болезни, но что-то вынуждает их бросить работу в самый разгар, когда только-только пошли результаты. Самые мужественные решают продолжать борьбу, самые малодушные делают противоположный выбор: «Да ясно же! Неужели неясно, что выбирать? Жизнь надо выбирать! Что же еще? Не телескопы же ваши, не пробирки же… Жить надо, любить надо, природу ощущать надо — ощущать, а не ковыряться в ней!» Удивительно точное описание проблем перелома 40 лет, особенно же точно передана паника, охватывающая человека в эти годы.
Другой, наблюдая это малодушие, заключает: «Вот, значит, как это выглядит. Человека просто расплющило. Он остался жив, но он уже не тот. Вырожденная материя…»
Наконец, главный герой, подводя итог: «До меня вдруг дошло, что еще вчера я был человеком, членом социума, у меня были свои заботы и свои неприятности, но пока я соблюдал эти законы, установленные социумом, меня от всех мыслимых опасностей надежно охраняли милиция, армия, профсоюзы, общественное мнение, друзья, семья, наконец, и вот что-то сместилось в окружающем мире, и я превратился в одинокого пескаря, затаившегося в щели, а вокруг ходят и реют чудовищные неразличимые тени… И мне дано понять, что, пока я сижу в этой щели, меня не тронут. Даже еще страшнее: меня отделили от человечества, как отделяют овцу от стада, и волокут куда-то, неизвестно куда, неизвестно зачем, а стадо, не подозревая об этом, спокойно идет своим путем и уходит все дальше и дальше… Я буду погибать у всех на глазах, и никто не заметит, а когда я погибну, когда
А вот еще одно заключение: «Человеку очень неприятно осознать, что он совсем не такой, каким всегда раньше казался. Он все хочет оставаться таким, каким был всю жизнь, а это невозможно, если капитулируешь».
Вся книга, в общем-то, построена в бинарной логике — либо сражаться, либо капитулировать. В жизни бинарных ситуаций почти не бывает. В случае возрастного кризиса есть третий выход — это сменить направление движения. Именно этого требует от нас возраст Змеи, да и любой кризис вообще. Да, некоторые идеалы придется предать, но на их место придут новые.
Я уже четыре года в возрасте Змеи. Капитулировал ли я? Нет! Продолжал ли бороться старыми методами? Тоже нет! Многое пришлось изменить. Появились новые друзья (точь-в-точь как предсказывали Стругацкие), мы ведем другие разговоры. Однако главное осталось — изучение человека продолжается, правда по-прежнему важнее выгоды и лишь чуть-чуть уступила стремлению сделать все немного более красивым.
Впрочем, третий выход был уже предложен: «Воевать против законов природы — глупо. А капитулировать перед законами природы — стыдно. В конечном счете — тоже глупо. Законы природы надо изучать и, изучив, использовать».
1997
Интегральная наука
«Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина…» — так начинается, может быть, самый знаменитый в России роман. Недавно в продаже появилась грандиозная «Булгаковская энциклопедия» Бориса Вадимовича Соколова, в значительной степени посвященная источникам, питавшим этот роман. Данная энциклопедия еще раз с немыслимой глубиной и достоверностью доказала, что Булгаков был грандиозным завершителем, великим обобщителем культурного наследия. В этом смысле роман «Мастер и Маргарита» сам является энциклопедией мировой культуры и весь обращен в прошлое человечества. Речь же пойдет о будущем, причем довольно далеком, а потому обратимся к другому произведению. «Белый июльский зной, небывалый за последние два столетия, затопил город. Ходили марева над раскаленными крышами, все окна в городе были распахнуты настежь, в жидкой тени изнемогающих деревьев потели и плавились старухи на скамеечках у подъездов…» — так начинается одно из самых глубоких и неисчерпаемых произведений братьев Стругацких «За миллиард лет до конца света». Произведение братьев-фантастов, как это и положено, целиком обращено не в прошлое, а в будущее человечества, что не помешало авторам продемонстрировать, где возможно, связи с романом Михаила Булгакова. Подробного анализа не будет, однако можно вспомнить, как у Булгакова «соткался из воздуха» человек в кургузом пиджачке, знаменуя самое первое появление нечистой силы. В «Миллиарде» первый гонец неведомых сил, принесший Малянову шикарный продуктовый заказ, также был в кургузом пиджачке. Следующий гость был в огромных противосолнечных очках, что отсылает нас к булгаковскому Абадонне. К Вайнгартену является рыжий — «маленький медно-красный человечек с очень бледным личиком», что напоминает нам об Азазелло («Маленького роста, пламенно-рыжий, с клыком…»). Ну и так далее.
Зачем братьям Стругацким, писателям беспредельной фантазии, понадобилось столь прозрачно намекать на великий роман? Может быть, затем, чтобы мы поняли, наконец, что великие обобщения могут относиться не только к прошлому, но и к будущему.
Смысл обобщения состоит в том, что где-то в далеком будущем сойдутся все самые разнородные знания (маляновская диффузная материя, вайнгартеновская ревертаза, феддинги Губаря, культурное влияние Глухова…), «и это, наверное, будет очень странная точка пересечения»…