Священный лес
Шрифт:
Тут я замечаю, что в своих размышлениях исхожу из психологии европейца. Для тома же все эти символы живут, вступают в противоречия, связываются между собой, и их нельзя так просто классифицировать.
Им нечего было мне объяснять. Я должен был сам вникнуть в суть явлений.
14
— Не занимайся носильщиками, — говорит мне Вуане, — аппаратура придет позже.
Жители Тувелеу собрались у границы деревни. Их взгляды подернуты дымкой грусти, они не говорят ни слова. Многие пожимают мне руку по-европейски. Дети смотрят на меня большими серьезными глазами. Мне совсем не хочется уезжать, но я хорошо знаю, что мне здесь больше нечего делать. Последний раз мы спускаемся по тропе, ведущей в Бофосу.
Три блюстителя культа молча идут передо мной. Я не устаю на этот раз смотреть на страну тома, как будто боюсь ее забыть. Мы проходим мимо участков пашни. Из земли, черной от выжигания деревьев и кустов, с торчащими там и сям большими обугленными стволами, пробиваются первые нежно-зеленые ростки риса. На полях — маленькие временные хижины из пальмовых листьев. В них живут со своими семьями сторожа, гоняющие птиц. Когда мы проходим мимо, люди приближаются к тропе, чтобы поздороваться с нами. Ритуальное похрустывание пальцев звучит дружески, но я чувствую, что невидимая связь уже порвалась. Позади меня жизнь тома входит в свое обычное русло.
Придя в Бофосу, я направляюсь к хижине Барэ. Над дверью вывеска, сделанная нами — Жаном, Тони и мной: «У Серебряной Башни. Харчевня № 1. Барэ, собственник в Бофосу».
В синем фартуке и шортах, Барэ при помощи резинового шланга переливает вино из бочки в бутыль. Он выпрямляется и улыбается.
— А, патрон, я думал, что ты уже умер.
— Как Тони?
— Я его видел. Он был очень болен. Он уехал в Масента.
Барэ приносит два стакана, наполняет их. Мы недолго болтаем.
— А как кино? — спрашивает Барэ.
— Ты же знаешь, что случилось.
— Да. Эти люди из Согуру вовсе не злые, они просто ничего не понимают, вот в чем дело.
— Может быть, — отвечаю я, пожимая плечами. — Сейчас это уже неважно.
Я больше не слышу, что говорит Барэ. Я опустошен, мне кажется, что я вырвался из какого-то кошмара.
Стемнело. Уже поздно ехать в Масента, да и нет грузовика. Я вешаю свой гамак в нашей хижине напротив харчевни.
Между мной и тремя знахарями уже пролегла борозда. Они удаляются в хижину Вуане, на другом конце деревни, и я ем один, сидя на корточках. Они не приходят провести, как обычно, вечер в долгой беседе. Им больше нечего мне сказать. Они боятся моего отъезда и в то же время стремятся его ускорить. Потом они останутся одни среди своих враждебно настроенных братьев. «Это внутреннее дело тома».
Я просматриваю мой режиссерский блокнот и убеждаюсь, что после неудачи в Согуру фильму недостает многих кадров. Одному их снять невозможно. Прикидываю все возможные комбинации монтажа, но все время наталкиваюсь на те же неразрешимые проблемы. Завтра утром попробую связаться с Тонн — может быть, он будет в состоянии мне помочь.
Отправив утром с местным шофером письмо Тонн, я кручусь по Бофосу и несколько раз дохожу до хижины Вуане; Зэзэ и Вэго неподвижно лежат в наших гамаках. Вуане, повернувшись на циновке к стене, притворяется спящим. Я присаживаюсь рядом и трясу его за плечо:
— Вуане, я прошу Тони вернуться. Я жду его.
Вуане приподымается.
— Но он не выздоровел!
— Все яге я надеюсь, что он сможет прибыть. И ты мне нужен для фильма.
Вуане встает и идет со мной через деревню. Мы заходим к Барэ и вместе пьем добонги.
Потом мы стережем машины у обочины дороги. Вуане молчит. Я даю ему сигарету, и мы курим, не говоря ни слова…
К вечеру у обочины останавливается грузовик. Из него выходит Тонн, настолько слабый, что мне приходится его поддерживать. Теперь я упрекаю себя за то, что вызвал его. Он заявляет, что чувствует себя гораздо лучше, но не может есть и ело держится на йогах.
После очень тягостной ночи мы все же пытаемся заснять необходимые кадры. Между съемками Тонн вынужден прилечь, а тома, совсем потерявшие интерес к нашей работе, совершенно но помогают нам. Скрепя сердце они согласились сниматься, но весь их энтузиазм пропал…
Словно для того, чтобы усилить наши сожаления, никогда еще лес не казался таким роскошным, никогда еще краски базара в Бофосу но были такими яркими под этим безбрежным небом, на котором наконец сияет солнце.
Слуги Барэ грузят вощи на машину. Это зрелище привлекает массу любопытных, но вдруг толпа почтительно расступается и пропускает мужчину с внушительной осанкой. Он держит в руке нечто вроде вытянутого серпа, похожего, быть может, на орудие, которым друиды [42] срезали священную омелу. По этому священному предмету я узнаю Даразу Коивоги, соперника Зэзэ, гадателя из Анорезиа, которому удалось запретить нам вступать в священный лес. Он бесстрастно протягивает нам руку. Не знаю почему, мы отвечаем на приветствие. Потом он поворачивается к нам спиной и молча уходит.
42
Жрецы древних галлов. — Прим. пер.
Мотор ужо работает. Шофер ждет. В инстинктивном порыве подходят наши друзья-знахари. Мы стоим одной тесной группой и никак не можем расстаться.
— Духи леса помогут вам… Даже во Франции, — говорит Зэзэ.
Вуане не выпускает моей руки. Лицо Вэго теряет спою неподвижность. Мы перемахиваем через задний борт, грузовик трогается, и вскоре мы различаем в пестрой толпе только три неподвижных силуэта.
У края деревни нам встречается одинокий путник: это Вуриаколи, первым отказавшийся открыть нам тайны тома. Он тоже узнал нас и приподымает свой трезубец. Бофосу исчезает из виду. Лес как будто снова смыкается поверх дороги. Грозовые тучи надвигаются на страну тома.
ПРИЛОЖЕНИЯ [43]
I
Чтобы сделать маску, как Ангбаи
Нужно принести жертву под деревом булон:
1 яйцо, 2 гинзэ, 7 комков рисовой муки, свернутую циновку, белый орех кола, красный орех кола. Ты кладешь все сверху и говоришь свое имя. Ты вонзаешь топор в дерево и говоришь ему:
«Если ты принимаешь подарок, ты дашь мне богатство».
Если топор назавтра упадет, значит, он не согласен, чтобы ты был его женихом.
43
Рассказы Вуане, записанные с его слов.