Танцующий на граблях

Беликов Сергей

Но вернемся к Курпатову. Помимо подробного описания механизма возникновения панических атак (то, что я кратко описал выше), в его книге была описана одна важная идея. О том, что каждое избегание пугающей ситуации, обращение за помощью или к лекарству чтобы снять приступ, только подкармливает страх и усугубляет проблему. И страх, если его кормить, как тот волк из индейской притчи о двух волках, только растет и укрепляется. Курпатов советует сознательно делать то, что пугает (ездить на лифте, например) и убеждаться, что ничего плохого не происходит. Я это делал, но этого было недостаточно, ведь мне нужно было как-то справляться с панической атакой, когда она началась без видимой причины.

И тогда я придумал необычный способ

оставить свой страх без обеда. Я стал признавать, что могу умереть, но снижал важность этого события. В духе: «Да, я сейчас сдохну. Я один. По-настоящему близких людей у меня нет, так что никто от этого особо не огорчится. Разве что клиенты, да и то, только те, которым я не передал исходники». Я выписывал пароли и пин-коды на бумагу, чтобы сестра и родители могли ими воспользоваться в случае моей смерти. А когда становилось лучше, уничтожал этим бумажки. Иногда писал кому и что отдать из вещей. В общем, готовился к смерти. Как ни странно, такой подход помогал преодолеть страх. В чем-то это похоже на идею, что надо сдаться и принять ситуацию и тогда можно будет двигаться дальше и как-то ее разрешить.

Есть и другие способы. Многие пишут о концентрации на дыхании или попытках еще как-то отвлечься, но у меня получалось плохо. Йогу, к сожалению, я тогда подзабросил и способность к концентрации у меня была не в лучшей форме. Возможно поэтому я и докатился до панических атак. Но в один прекрасный день, я наткнулся на новую для себя систему практик – тантру. У большинства людей тантра ассоциируется с сексом. Но, на самом деле, тантра – это намного более широкая система работы с телом. И есть тренинги, где не нужно раздеваться. Если описать это кратко, то для меня тантра – это внимание в теле, дыхание и обнимашки. Впрочем, как и с любыми практиками, тут очень важно попасть в правильное место, чтобы случайно не попасть на оргию (если это не ваша цель, конечно). Лично я ходил на тренинги к Сергею Князеву и могу смело его рекомендовать.

После тантры приступы наконец-то сошли на нет. Впрочем, после – не значит вследствие. Так что я не могу сказать, что именно оказало решающую роль. Может быть тантра, может быть терапия, а может отсроченный эффект от лекарств или китайских травок. Но я думаю, что любой может справиться с паническими атаками. Главное не отчаиваться и найти свой способ.

Случайный красный диплом

В свободное от учебы время я продолжал играть в игры. Это были времена компьютерных клубов, второго Quake и первого Starcraft. В клубах стояли компы с 3D-ускорителями, объединенные в локальную сеть, благодаря чему можно было играть против таких же живых людей. Это было намного интереснее, чем убивать монстров с искусственным интеллектом. Хотя бы тем, что компьютер не орет матом с другого конца комнаты, когда ты удачно его подстрелил.

Я ходил в клуб Нирвана на Кузнецком мосту. Было в нем что-то киберпанковское, напоминающее клуб из старого фильма «Хакеры» с Анджелиной Джоли. Разве что Джоли там не было, да и вообще девушки почти не встречались. Интерьер, украшенный постерами из игр, странного вида люди с красными от недосыпа глазами (поскольку ночью играть было намного дешевле), первый номер журнала «Хакер» … А в подвале даже был зал с очками виртуальной реальности. Потом был клуб «Орки», AstaLaVista и другие клубы, но Нирвана мне запомнилась больше всего.

Я ходил играть с тем самым другом из школы, с которым я познакомился в старших классах. А потом к нам присоединилось еще двое. Со всеми из них я продолжаю дружить до сих пор, так что какая-то польза от игровых клубов все-таки была. По Quake II 1 даже устраивались соревнования, и в паре из них мы принимали участие. Впрочем, не очень успешно. Конечно, такого размаха киберспорта как сейчас тогда не было, но и конкуренция была намного меньше. Играл я под ником Nightblade, а когда получалось плохо и меня часто убивали, то менял ник на Tormozistor. Ощущения после ночи игры в Quake II были достаточно интересные. Идешь по Рождественке и все вокруг такое четкое и цветное, а взгляд автоматически ловит каждое движение…

1

Quake II – динамичный шутер от первого лица, авторства гениального программиста Джона Кармака из компании id Software (он же создатель серии игр Doom). Даже на железе того времени эта игра не только выдавала хорошую частоту кадров, но и давала вполне приличную картинку. Один из самых популярных 3D-шутеров того времени и один из первых шутеров, по которым проводились турниры.

Дома же я играл в разные ролевые игры – Baldur's Gate, Icewind Dale, Elder Scrolls и так далее. По большей части это были игры, построенные по системе настольных игр Dungeon and Dragons, популярной среди нердов запада. Как я уже писал, игры для меня были способом уйти от реальности. И фэнтезийная вселенная Forgotten Realms хорошо для этого подходила. Только потом я узнал, что по ней написано множество книг и с удовольствием вернулся туда, перелистывая страницы историй про темного эльфа Дзирта, про полуэльфийку Эрилин Лунный Клинок и других персонажей.

Сейчас я жалею о том, что потратил столько времени на игры. Но тогда это было почти неизбежно. Слишком много было способствующих факторов. Характер, мощный компьютер, круг общения и технический ВУЗ, где игры продавали прямо при входе. В моей памяти о том периоде жизни воспоминания о реальности тесно переплелись с воспоминаниями о виртуальных мирах. Это немного пугает.

Впрочем, все было не так плохо. В институте у меня появились новые друзья и мы периодически куда-нибудь выбирались, пили пиво и пели песни под гитару. Было очень душевно! Я даже сам пробовал научиться играть, но понял, что гитара – это не мой инструмент. А может, просто не хватило терпения. Смешивать одну компанию с другой мне казалось не очень хорошей идеей, поэтому день рождения я отмечал дважды. Один раз с друзьями по играм, а второй – с институтской компанией. Вел двойную жизнь, так сказать.

На третьем курсе многие из моих однокурсников стали устраиваться на работу. А некоторые, по-моему, умудрялись работать и раньше. Тогда даже была в ходу фраза «Если учеба мешает работе, то нафиг такую учебу». И я с этим согласен. Чем раньше появится реальный опыт, тем лучше. Меня же останавливал страх не справиться с учебой. Впрочем, как-то летом я все же устроился в одну компанию, которая делала базы данных для обслуживания пейджеров 2 . Я прошел собеседование и меня взяли на тестовый срок. Что любопытно, на собеседовании задавали вопросы не только по языку запросов SQL, но и по математическому анализу (как сейчас помню, про определение сходимости последовательности).

2

Пейджер – это мобильное устройство с экраном, позволяющее принимать текстовые сообщения. Но только принимать.

Но проработал я в этой компании всего несколько дней. Меня почему-то посадили в другой корпус, отдельно от других программистов и я там тихо сам с собой писал хранимые процедуры на Oracle. Все бы ничего, но каждый раз возникали какие-то проблемы чтобы туда попасть, так как пропуска мне не сделали. Когда я начал с этим разбираться и просить, чтобы меня уже нормально оформили, мне сказали, что я не подхожу по возрасту. Но это было даже к лучшему. Как я потом узнал, они похоже просто брали людей на испытательный срок и получали бесплатную работу.