Территория бреда
Шрифт:
Так прошло четыре месяца. Я перестал употреблять алкоголь и видеться с друзьями, чтобы ничто не отвлекало меня от моей цели. В самом начале моего творческого пути я познакомился с одной девушкой, и даже пару раз мы сходили на свидание, последнее из которых закончилось сексом, но больше мы с ней не виделись. Только через месяц я понял, что забыл написать ей или позвонить. Проделать это спустя столько времени я не решился.
Спал я мало даже в выходные, но вдохновение и кофе поддерживали во мне боевой настрой и веру в себя.
Когда я
Короче, я был счастлив. Но недолго. Месяц. Многие известные авторы писали о том, что черновику надо полежать, остыть. Что нельзя сразу хвататься сразу за редактуру, а надо немного отдохнуть, отойти от состояния писателя. И потом уже взглянуть на свою работу свежим взглядом читателя.
Так я и сделал. Но и сидеть без дела я не мог. Поэтому я записался на курсы редакторов. И в течение месяца пополнял знания по русскому языку, которые были давно утеряны. Прочитал «Розенталя» от корки до корки. Выполнял на отлично все тесты и задания на курсе и даже брал на редактуру небольшие тексты совсем уж начинающих писателей.
Спустя месяц, когда больше не мог терпеть, я бросил курсы и принялся перечитывать черновик своей книги, которую назвал «Страсти по худи и панталонам». Тут-то меня настигло первое разочарование.
Выяснилось, что этим черновиком можно людей калечить. Такой он был колючий, корявый и бесформенный. Это провал. Два часа я просидел на кровати, не в состоянии даже думать. Я просто потерялся. Если бы моя решимость была хоть на грамм слабее, я бы в тот же момент сжег «Страсти…» вместе с ноутбуком и своими надеждами. И больше никогда бы не брался за «перо».
Но я не мог позволить себе раскисать. Я должен был довести дело до конца. Я обязан был. Да и мама со старшей сестрой сказали, когда прочитали черновик, что все очень даже неплохо. Я им не до конца верил, но все же это ободряло.
Я решил, что основная проблема в малом читательском опыте и уровне интеллекта. Именно отсюда столько ошибок, опечаток и дыр в сюжете.
Я должен был что-то сделать. Я начал искать в интернете советы, как «прокачать» мозг, как улучшить память, как научиться читать и писать быстрее. От рождения правша, я начал задействовать левую руку сначала в бытовых делах. Чистил зубы, держал вилку, пользовался телефоном и мышкой только левой.
Я прочитал, что хорошо тренирует мозги одновременное письмо правой и левой рукой. Я начал тренироваться. Мне показалось это довольно легким занятием, и я усложнил процесс: начал писать левой рукой справа налево в зеркальном отображении. Я открывал тетрадь в середине и от ее центра писал одно и то же предложение в разные стороны на обоих листах. Правой рукой – слева направо обычным текстом. Левой рукой – справа налево зеркальным.
Этого мне тоже было мало. Я должен был научиться читать значительно быстрее, чтобы поглощать по несколько книг в день. Я стал тренироваться.
Первым этапом было научиться читать слова целиком, а не по слогам и буквам. Поэтому я выбрал самую простую книгу, как мне казалось тогда, и в специальном редакторе зеркально отобразил весь текст. .аволс есв юьтсонлоп вунревереп ,ареттоП ирраГ вомот ьмес есв латичорп я мозарбо микат оннемИ
Сначала я читал по две страницы в день, потом по три, пять, десять. А затем начал читать в таком формате не хуже, чем в обычном, а может, даже лучше.
Мне стало скучно. Я научился жонглировать мячиками для тенниса. Стал изучать английский, испанский и латинский языки, чтобы максимально задействовать работу мозга.
Но чем больше я погружался в интеллектуальное самосовершенствование, тем больше осознавал, что сильнее удаляюсь от главной цели. Это была своего рода высокопроизводительная и ресурсоемкая прокрастинация. Я занимался чем угодно, только не своей книгой.
Я завязал с «прокачкой» мозга и взялся за черновик. Перечитав его еще раз, я начал редактуру и вычитку. Это было больно.
Последовав советам многих писателей, я отключил проверку грамматики во время написания черновика и строчил, совершенно не думая о качестве текста. На выходе получилось, что ошибки и опечатки были почти в каждом слове. И исправлять это было мучительно сложно.
Спустя пять вычиток черновика, он почти стал похож на книгу. Я больше не мог видеть эти мои «Страсти…» – пришло время публикации.
Я давно уже был зарегистрирован на литературном ресурсе для авторов и читателей ЛитМет, где читал различное русское фэнтези. Там же я и опубликовал свою первую книгу.
Прошла минута после публикации. Я обновил страницу. Ноль просмотров. Обновил еще раз. Ноль. Еще раз. Ноль. Еще раз. Ноль. Еще…
Так продолжалось два часа.
И вот случилось чудо. Мимолетное и душераздирающее. Первый просмотр, «лайк» и комментарий. Победа и сразу поражение!
Воодушевленный я открыл страницу своей книги и прочитал комментарий от пользователя под именем «Падший ангел»: «Очень интересное название книги, возьму на заметку. Но и вы, уважаемый автор, заходите ко мне на страницу, где я советую вам почитать мой эротический любовный роман “Девственница для владыки тьмы”».
Я никак не отреагировал. Не было сил. Только продолжил обновлять страницу. Так прошла ночь. Утром я позвонил на работу и сказал, что заболел.
Два дня я не вставал с кровати. Родители и правда подумали, что я болен, поэтому не мучили разговорами и просьбами, а только периодически приносили куриный суп или мою любимую запеченную в духовке картошку.
Пока «болел», я даже думать не мог о книгах. Я искал что-то, что помогло бы мне отвлечься. И нашел. Листая ленту Инстаграма, я наткнулся на пост одного блогера, как он сделал пятьсот отжиманий от пола за два часа. С перерывами, конечно, а не зараз.