Тиара. Кимчхи из айдолов
Шрифт:
Место действия: Сеул. Район Каннам-гу, музыкальное агентство P Nation.
Время действия: 19 марта 2007 года.
Ли Хо Ян, композитор в музыкальном агентстве JYP Entertainment.
Подъезжаю к свежеоткрывшемуся музыкальному агентству P Nation. У директора и по совместительству певца Psy(или у Сая, как называли его многие в Корее) в этом году с продажей альбома было не слишком хорошо. Доходов меньше, а затрат больше. Но, не от хорошей же жизни Сай дал объявление об открытии музыкального агентства.
Вспомнил одну из его ранних песен https://youtu.be/UmHdefsaL6I?t=32
Ничего так, бодренько.
Он женился в прошлом году и решил перестать кормить чужие агентства, а
Я в это время, в прошлой жизни, крепко поцапавшись со своим директором, взбрыкнул от стресса, и заявил на всё агентство, что ухожу в другое. Помню, как в прошлый раз я также приезжал к Саю. Но, когда всё увидел и услышал, то понял, что меняю шило на мыло. Мой старый директор в JYP Entertainment Ян Хен Сок был другом Сая и одним из отцов-основателей К-ПОП индустрии. Правила игры в агентствах были примерно одинаковы: беспощадная эксплуатация сотрудников, айдолов и трейни в погоне за прибылью. Послушал я тогда планы Сая и не нашёл никаких различий с прежним агентством. И решил я из JYP Entertainment не уходить, а поклониться в ноги Ян Хен Соку. Так и сделал. Мой директор был человек незлопамятный и простил мне предательский залёт. Несмотря на увольнение из своего агентства(нужно было сохранить лицо перед сотрудниками), он дал мне кучу заказов на песни и заключил персональный договор, как с фрилансером. Я стал яростно работать на него и на другие агентства. Через несколько лет я стал взял титул лучшего композитора К-ПОП…
Так, приехал, а вот и сам новый директор.
В вестибюле работники вешают большое фото, где Сай вместе с его рэпершей Джесси.
Директор протягивает руку. Здороваемся. Я подобострастно, как положено младшему или подчинённому использую две руки для рукопожатия. Традиции… Psy проводит для меня, за неимением секретаря, экскурсию по P Nation. На первом этаже будут его кабинет, офис для сотрудников и комната для собраний, в которых сейчас продолжается ремонт. А на втором этаже репетиционный зал и студия звукозаписи. Из персонала работал только вахтёр-охранник, которого Сай планировал позже поменять на более представительного. Секретаря у директора пока не было. Жена Psy, недавно родившая двойняшек, запретила брать секретарём женщину. Поэтому директор планировал взять в секретари сына секретаря своего отца. Отец у Сая был руководителем крупной корпорации, поэтому и сын не бедствовал. Но, как я понял, денег на агентство отец не дал, считая это очередной блажью своего отпрыска.
Заходим
— Моя первая! — С улыбкой поясняет Сай, — Как «Богемскую рапсодию» услышал, так и заболел музыкой!
Директор покашлял для смеха.
А он ещё смешнее, чем я его помнил из прошлой жизни. Хотя, тогда после мирового успеха ему уже было не до шуток…
Садимся в кресла. Я рассказываю Саю часть своего плана, упирая на то, что я создам для него мировой хит, видео которого покорит весь мир. Директор, хоть и давно привык развешиванию рамена на уши, но, видимо, зацепило, а когда я перед ним попрыгал, как на лошади, то Сай и вовсе приободрился. Мой план был таким: снимаем в тайне супер-клип с его участием и выкладываем в Интернет месяца через три, за это время я берусь подготовить в его агентстве женскую группу и написать им песни для дебюта. Параллельно я планирую открыть своё музыкальное агентство, в которое буду набирать трейни и сотрудничать с агентством Сая.
Директор, не усмотрев в моём коварном плане подвоха, приступил к обсуждению финансовой части договора со мной. Я согласился на минимально допустимую зарплату сотрудника, но по процентам отчислений от сочинённых песен упёрся, как на «Пусанском Периметре». Я специально выдвинул в начале слишком завышенные требования, чтобы немного уступить, торгуясь с директором. Так Сай сохранял лицо при подписании договора со мной…
После окончания процедуры, директор обратился ко мне:
— Хо Ян, ты хоть и пытаешься изображать малоопытного юношу, но мне порою казалось, что я беседую со своим отцом. Он так же умеет давить свою линию в разговоре и просто размазывает собеседника тонким слоем…
Я от неожиданности, аж открыл рот.
Попался, блин!
— Шутка! — выводит меня из ступора Сай, — Я люблю шутить. Но, вот об этом скажу серьёзно… Две недели назад я подписал с главой правящей политической партии договор, по которому моё агентство обязано обслуживать все партийные митинги по согласованному графику…(напряжённо смотрит на меня пытаясь что-то там разглядеть)… Начиная с этого месяца и до президентских выборов в декабре. А мой звёздный MC Mong уехал на гастроли в Японию и Китай на полгода…
Директор делает паузу и вытирает вспотевший лоб. И тут я начинаю смекать, где собака порылась!
Так вот для чего такой спешный набор сотрудников и трейни, которых нужно за месяц превратить в айдолов!
Складываю ладони на груди и с пафосом, типа клянусь:
— Обещаю, что сделаю всё возможное, чтобы агентство выполнило свой договор. Но мне нужны полномочия.
Напряжённое лицо Сая добреет:
— Полномочий я тебе отвалю воз и маленькую тележку. В заместители ко мне пойдёшь? Ну, и ладненько! А то понимаешь, я уже волноваться начал. Я же на военной службе сейчас. Да-а. В отряде информационного обеспечения числюсь. Но, там мой родной дядя командиром. И в правящей партии завязки нужные есть, чтобы меня не трогали…
Вот оно чё, брат?
Сай открывает бутылку сидра, а вторую протягивает мне:
— Вот, скоро это рекламировать будем. Сочинишь про сидр песню?
— Сочиню!
Уж какую только хрень я не сочинял!
— Файтин! — орёт довольный директор и чокается бутылкой так, что звон стоит.
— Файтин! — ору я и выдуваю из горла сидр в один глоток, как учили мальчиши-плохиши в школе.
Тут кто-то громко постучал в дверь. Мы от неожиданности вздрогнули, а Сай даже плеснул сидром себе на брюки. В дверной проём всунулась голова дядечки вахтёра-охранника.
— Что такое? — прорычал директор, вытираясь салфеткой.
— Вот! — протянул дядечка и вошёл в кабинет, изобразив низкий поклон.
Следом за ним в комнату вошла нетерпеливая посетительница, поклонившись нам без особого пиетета. Вахтёр прокашлялся и доложил:
— Директор Пак… К Вам на приём, как она говорит, (кивнул на стоящую рядом) девушка-айдол. По объявлению о наборе группы. И три её подруги. (кивает на дверь)
Сай посмотрел на часы и укоризненно сообщил мне:
— Точно. Я давал объявление о наборе девушек-трейни в новую группу. Как раз время подошло.