Том Уэйтс не сказал «нет»
Шрифт:
Немая сцена. Бармены даже притихли.
– Леха… – умиротворенно выдохнул предводитель.
Леха стоял, не двигаясь и даже не мигая, ему было нелегко держать себя в руках.
– Я тут ехал с дачи, остановился у леса и минут сорок стоял и дышал, какой прекрасный воздух!
Шеф молча взял с плиты сковородку.
– Ты икру привез? – устало спросил Арсен.
– Какая нахуй икра? Смотри, это же еловая веточка! Давай заварим в чай!
Сурик светился от счастья, я держал Шефа двумя руками с упором и изо всех сил, удавалось с трудом, он же в два раза больше
А так все шло хорошо почти целый год, но потом Шеф поддался всеобщему похуизму, который царил в клубе, воздух был пропитан насквозь, и человек, надышавшись им, как гелием, начинал либо смеяться над собственным голосом, либо впадал в кому.
Тут произошло нечто среднее. Шеф плотно сел на стакан, у него начался бракоразводный процесс, то есть повод был. Беда не приходит одна. Буквально через месяц начал разводиться и я (в первый раз), а вдогонку, чтобы жизнь сказкой не казалась, мы в первые с треском влетели с одним из наших доморощенных «Роулинг Стоун», при этом хуякнув пару тонн нашей клубной зелени (не базилика и не петрушки), заказав рекламу у одной известной радиостанции, не сработал бизнес-план у студента в тот раз.
Короче, мы с Шефом запили на пару.
Одно суровое утро, Шеф сидит в офисе. С похмелюжки мается.
Заходит Леха.
– Шеф, надо бизнес-ланч на неделю расписать.
– Бля-а-ать, бизнес-ланч, точно! Ладно, записывай.
Леха сел за клавиатуру и приготовился записывать.
– Так! Понедельник. На первое щи суточные.
Начало было положено.
– Во вторник. Борщ, – продолжал Шеф, раскачиваясь на компьютерном кресле.
– А че борщ? – интересуется Леха.
– А в щи добавим свеколки, и будет борщ, – уточняет Шеф.
Поработал парень у нас после своих итальянских ресторанов.
– А в среду что будет? Я стесняюсь спросить, – не унимается Леха.
– Итальянский томатный крем-суп, – Шеф невозмутим. Школу не пропьешь даже в «Меццо Форте».
– Это как? – удивляется Леха.
– А я все блендером пробью нахуй, туда добавлю помидоров и базилика.
– А какой выход блюд?! – Леха решил дожать, пока Шеф на месте.
– Ты что, издеваешься?
– А кто здесь повар, я или ты???
– Алексей, мне чего-то так плохо, можно я пойду? Я тебе меню расписал, щас армяне приедут, пусть они ценники расставят.
Однажды прибегает официантка из зала:
– Шеф, там твою пасту зарубили.
Как я уже говорил, Шеф работал в итальянском ресторане, и такое заявление было серьезной предъявой.
В зал Шефа не вытащишь во время работы, тем более, если он трезвый, но здесь случай исключительный.
Шеф отодвигает официантку и глухо рычит:
– Какой стол??!
А там сидит мадам в стиле «чудо из чудес», средних лет, с двумя косичками, если прикинуть на сегодняшний день – такая «девушка-винишко, ценитель всего прекрасного и тонкого».
Шеф медленно приблизился к ней тяжелой поступью памятника королю Карлу XI из мультика про Нильса, виски выбриты, руки в партаках, костюм – языки пламени.
Выходец адской кухни. Кто хочешь испугается.
– Это вам что ли паста не понравилась? – почти с соблюдением этикета пробасил Шеф.
И вполне миролюбиво и даже доверительно добавил:
– Это же, блядь, аль денте!
У девушки-винишко расширяются глаза:
– А я уже поняла, я просто хотела, как у мамы дома, переваренные.
Шеф растаял:
– Я могу доварить, хочешь?
Чудо из чудес игриво тряхнуло косичками:
– Нет, нет, это очень вкусно!
Спустя год Шеф уволился, если говорить серьезно, этого и следовало ожидать, повторюсь – Шеф действительно талантливый повар.
Насколько я знаю, у него сейчас все на мази, периодически мы порываемся встретится, но, как это обычно бывает, откладываем на потом.
Про райдеры
Что делает арт-директор клуба, если ему не хватает опыта, при условии, что он не совсем дебил, конечно? Правильно! Выполняет райдер до запятой. Райдер обычно написан черным по белому, так что вперед.
Мне за все годы работы везло со звукорежиссерами. Конечно, была и ложка дегтя в наших отношениях, я думаю, уже на четвертой главе вам не нужно объяснять, кто исполнял обязанность той ложки.
Все звукорежиссеры в «Меццо Форте» были многофункциональны, как швейцарский нож, одной рукой человек строит звук, другая рука на световом пульте, по первой тревоге специалист срывается на сцену, он ведь еще и техник, в одной руке паяльник, в другой отвертка, в зубах пассатижи, и сердце – пламенный мотор. Как вы понимаете, все звукорежиссеры были у нас нормальные (в самом хорошем смысле этого слова, потому что есть еще и плохой).
Мне было достаточно распечатать техрайдер артиста, которого я уговаривал выступить у нас полгода (за деньги! по полной стоимости!), показать эту научную фантастику звукорежиссеру, после ознакомления с документом я слышал: «Илья, это же пиздец!» Потом мы вместе смеялись, и я шел отвлекать Творческого от идей типа постройки филиала «Меццо Форте» в подземном бункере на дне Байкала. Там не до хуйни, сами понимаете.
Сурик однажды выдал одну из своих эпических фраз: «Нет такой профессии – звукорежиссер!» – поэтому все нормальные надолго не задерживались, а глухих я сам увольнял.
Бытовые райдеры мы готовили с администратором Лехой, вот эти все «12 пустых чашек и два кусочка сахара, чуть розоватый грейпфрут, 10 бутылок воды в таре 0,25 зачем-то, два маркера – один зеленый несмываемый, другой синий обычный, вино хуй знает какой марки и какого года», так что наши поставщики алкогольной продукции только пожимали плечами.
Как вы понимаете, работа с райдером осложнялась вмешательством Предводителя.
– Тут написано колбаса нежирная, – говорил я.
– А давай нарежем им бастурмы! – просиял Сурик.