Тот день. Книга прозы
Шрифт:
В зале стоял монументальный гул толпы. Невыветренный за ночь. Зал был пустынен. По его диагонали двигалась коренастая мужская фигура в распахнутом пальто. Двигалась к окошечку кассы с задернутой белой шторкой. Подошел и требовательно застучал по стеклу костистым согнутым пальцем. Завешенное окошко безответно. Человек, опустив большую, плешивую голову, что-то бормоча, пошел прочь. Смятая кепка в руке. Калмыцкие скулы, бородка.
Живцов стал озираться в поисках буквы «М».
У газетного киоска: валенки
– Рыбак, где тут?..
Ловец рыб, примерзший к газетному киоску, вздрогнул. Улыбка взволновала лицо.
– Идем, покажу! Отслужил, парень?
Живцов кивнул.
– Припозднился, пехотинец. У комроты в черном списке? – рыбак засмеялся, показав прокуренные зубы.
Живцов вернулся через пять минут легкой походкой. Рыбак поджидал у выхода.
– Куда теперь, гвардеец?
– Туда. – Живцов неопределенно мотнул головой в сторону города.
– Родня, знакомые?
Из мятой пачки рыбака Живцов выудил папиросу, прикурил, всосал глубокую затяжку.
– Навещу кой-кого. – Следил за воздушной табачной струйкой. Туман.
Рыбак придвинулся, глаза горели. Бесцеремонно хлопнул Жив-цова по плечу:
– Обогреемся, солдат! У меня в ящике полный набор. Не могу один…
Живцов отстранил пропахшую рыбой руку.
– В другой раз. У меня адрес…
Рыбак, разочарованный, словно у него сорвался с крючка лещ или окунь, мрачно взглянул на протянутый конверт:
– Двадцать восьмой автобус. Остановка – как выйдешь с вокзала. И до кольца.
Площадь, огни, убеленный снежком чугунный коренастый памятник. Кучка людей у автобусной остановки. Правый карман шинели отягощает цилиндрическая штуковина с ручкой. В левом – монетка. Вся наличность. То, что было, ушло за один вечер.
Возник откуда-то сбоку, из темноты, силуэт Людовоз. Раскрыл скрипучие дверцы.
Народу, мужчины-женщины, невыспанное, бесполое. Трудяги. Живцов стоял, стиснутый, на задней площадке. Во льду окно. Лунка. Приложить глаз: цепочка мутных огней.
Шофер объявлял остановки. Арсенальная набережная – как арестантская. Правый карман оттопыривается.
Кольцо. Три человека пропали – подхваченные ветром снежинки. И спросить не успел… Озирался. Ревущее шоссе, улица – в сумеречную даль. Адрес на конверте: улица Т…
Дома из блоков, стандарт, десять этажей стекла, бетона. Таблички с номерами. Рассвет едва начинался.
Машина-чистильщик, опустив железную челюсть, убирала снег с дороги. Другая машина, гребя лапами, нагружала ползущий вверх конвейер, и снег сыпался грязной струйкой в кузов грузовика. Живцов стал кричать чудовищам: далеко ли дом такой-то? Но в кабинах угрюмые шоферы ничего не слышали.
Через квартал – гуськом длинная очередь. Стояли за водкой. Нарастало возбуждение. Кто-то кинул шутку, как камешек, и по очереди прокатилась волна гоготанья. Перед магазином два потертых ватника выгружали ящики из фургона. Ящики звякали, водка «Московская».
Пивной ларь похабно выставлял из окошка свой нержавеющий кранчик. Живцов не мог терпеть, достал двадцатикопеечную монету.
– Что, солдат, мочи захотел? – крикнул мужик из водочной очереди. Вокруг него разразился взрыв хохота.
Шутивший обладал привлекательной внешностью: один глаз глядел широко и боевито, другой – тусклая бусинка в сизо-багровом пироге разбухшего века.
Живцов сделал заказ:
– Холодного на всю сумму.
Толстомордая баба в халате поверх фуфайки нацедила кружку.
С первого же глотка Живцов понял: шутник из очереди – это пострадавший за бесстрашную правду пророк.
– Чем, крыса, поишь?
Торговка, ужаленная шилом в зад, подскочила на табурете и завизжала:
– С завода! Свежайшее! Откуда я тебе лучше возьму!
Живцов выплеснул содержимое кружки обратно в окошко и пошел.
– Милиция! Милиция! – звала оскорбленная хулиганским действием. Желтая жидкость текла по толстым щекам, как ручьи слез.
В водочной очереди поступок Живцова вызвал бурю восторга.
– Вот это окатил! И в баню не надо! Теперь бы поленом выпарить ее, ведьму!
Живцов спросил у очереди: далеко ли нужный ему дом?
– Да вот он! На тебя смотрит! – пророк с подбитым глазом показал на здание.
Шестой этаж. Дверь, эмалевый кружок с номером сорок семь. Тяжелым, бурым от табака пальцем раздавил кнопку звонка.
Открывать не спешили, разглядывали в глазок.
– Кого надо? – раздался старушечий голос.
– Дарья Макарова здесь живет?
– Живет, не живет. Кому какое дело.
– Мне дело. Письмо – чтобы приехал. Егор Живцов.
– Не знаю, ничего не знаю.
– Послушай, бабуся! Так и будем через дверь? – закричал Живцов. – Где Дарья? Пусть выйдет!
– Дарья, говоришь? Дареному коню в зубы не смотрят. Твой подарочек – ты и разбирайся. Ходят, ходят и день и ночь – все Дарью спрашивают. Никакого покоя на старости лет, – ворчала за дверью старуха.
Живцов в ожесточении плюнул. Рехнулась! Крыша поехала?
– Письмо! – опять закричал он. – Чтоб приехал! Помочь в трудностях, ну и, вообще… Да где она? Увидеть – во как надо! Два года переписывались.
– А где я ее тебе возьму? Третий день не является. Записку оставила. Погоди, сейчас принесу, – старуха зашаркала в глубь квартиры.
Вернулась. Опять тщательно рассматривала в глазок:
– Страшный ты. Как тебя пустить. Чего доброго и убьешь. Через цепочку просуну.
Живцов выхватил из щели записку: «Егорушка, приходи к гостинице «Астория» в половине восьмого. Твоя Дарья.»