Уроки разбитых сердец
Шрифт:
— Кое-кто все знает, и я тебе обещаю, если что-то случится со мной, он придет к тебе и скажет.
— Кто?
— Ты его не знаешь, но он знает о тебе, и если… если произойдет худшее, он придет. Клянусь. — Джейми поцеловал ее, ощущая на губах соленую влагу, и тяжело вздохнул. Ему нужно было спешить. Когда он ушел, Лили свернулась клубком на постели и заплакала горько и безнадежно.
И вот настал этот день. Джейми был мертв, и пришел Филипп, чтобы сказать ей об этом. Всегда спокойный, немного медлительный, надежный как скала Филипп, которого никак нельзя было заподозрить в том, что он все знает.
— Лили, пожалуйста, посмотри на меня, — тихо проговорил Филипп.
Но Лили не могла себя заставить поднять глаза. Она еще ниже опустила голову и закусила губу. Филипп молчит, значит, это неправда, неправда. И тут ее охватила дрожь. Тело вдруг стало чужим, руки и ноги больше не слушались. Лили покачнулась и начала оседать на пол, у нее подгибались колени.
Филипп сгреб ее в охапку, и Лили ощутила знакомый запах военной формы, тот же запах, что всегда окутывал Джейми. Джейми… Сколько раз она обнимала его, прижималась к его теплой груди, гладила его плечи, с нежностью прислушивалась к биению его сердца под толстой шерстяной тканью кителя. Это сердце больше не билось.
Джейми лежал мертвый, вдали от дома, на пустынном морском берегу или в огромном темном гробу — в холодном отсеке подводной лодки, где некому было в последний раз заключить его в объятия, погладить по голове, поцеловать в бескровные губы и закрыть ему глаза. Почему ее не было рядом, чтобы держать его за руку и шептать слова утешения? Она делала это столько раз для других, но не для него. Почему?
Люди вокруг смеялись, выкрикивали поздравления, но Лили думала о Джейми, лежавшем на дне моря, под толщей холодной воды. Он умирал в одиночестве, и всей ее огромной любви не хватило, чтобы его защитить. Где был Господь, когда это случилось? Ради Господа она отказалась от того, кто был ей дороже всего на свете, так почему же взамен Он не сберег Джейми?
Поезд от станции Хьюстон до Холихеда был набит битком. Сидячих мест не хватало, люди стояли в коридорах и тамбурах. Лили повезло больше других: она пришла заранее и успела занять место у окна. Сидевший рядом мужчина в форме капрала задремал и привалился к Лили, уронив голову ей на плечо. Странно было ехать домой. Все вокруг казалось незнакомым и чужим. За годы войны Лили всего один раз удалось побывать дома, и все десять дней отпуска ее кормили как на убой. Мама подкладывала ей самые аппетитные куски и старалась получше ее одеть. В Ирландии не вводили талонов на одежду, и Мэри сохранила для дочери несколько красивых платьев, принадлежавших прежде леди Айрин, но тяжелая работа в больнице и перебои с едой сказались на фигуре Лили, и платья были ей безнадежно велики.
— Господи помилуй, да ты только погляди на себя! Кожа да кости, тощая как скелет, — взволнованно причитала мама и все десять дней старалась кормить дочь как можно сытнее. Это был чудесный отпуск, маленькая передышка в разгар войны. Лили долго потом вспоминала поездку в Тамарин, на крохотный островок любви и покоя. Но сейчас она возвращалась домой с совсем другим чувством. Счастье, казалось, захлестнуло весь мир. Все вокруг радовались победе. Но Лили, хотя и ждала так долго конца войны, не в силах была разделить всеобщую радость. Ее охватило тупое безразличие. Джейми был мертв. Теперь ей никогда уже не стать счастливой.
В больнице ее не хотели отпускать.
— Война окончилась, но это вовсе не означает, Что нам не нужны сестры, — сурово сказала матрона. — Не понимаю, Почему вы так рветесь уехать, сестра Кеннеди, мы бы предпочли, чтобы вы остались.
Лили подумала о трех последних месяцах. Каждое утро она с усилием поднималась и, с трудом волоча ноги, шла умываться, а вечером валилась в кровать, едва живая от усталости. И каждый раз, глядя на Лондон из окна больницы, Лили видела лишь улицы, где они гуляли с Джейми.
В конце концов она решила покинуть Лондон, где ее окружало слишком много воспоминаний. В начале войны она как-то сказала Мейзи, что вряд ли захочет вернуться в Тамарин, когда все закончится. Она ошибалась. Теперь ей хотелось вернуться домой.
Там она будет в безопасности. И возможно, настанет день, когда она почувствует себя немного счастливее, кто знает? А если ей суждено быть несчастной, то лучше быть несчастной там, где ничто не напоминает о Джейми.
Почтовое судно из Холихеда уже не было закрыто маскировочной сеткой, как во время войны, когда Лили в последний раз пересекала пролив, но на переполненном корабле, как и тогда, яблоку негде было упасть. Лили мутило в туго перетянутом ремнями огромном, не по росту, спасательном жилете. Когда судно вошло в порт Дун-Лэаре и показался залитый огнями город, нетронутый бомбами и неправдоподобно красивый, Лили охватило странное чувство нереальности происходящего. Она привыкла видеть разбомбленные улицы Лондона с почерневшими развалинами прекрасных зданий. А здесь будто никогда и не было войны, которая последние четыре года составляла часть ее жизни. Люди выглядели здоровыми, не истощенными, не полумертвыми от голода. Никто не кутался в ветхие тряпки, не ходил в перешитых, залатанных обносках. При виде благополучных, счастливых соотечественников в Лили вспыхнуло возмущение: откуда в них это безразличие? Но в следующий миг ее охватил гнев на все человечество, равнодушное к ее потере. Даже о Господе думала она с горечью, молитвы не приносили ей утешения. Пока Джейми был жив, Лили трудно было молиться, потому что она остро ощущала собственную греховность, когда же Джейми не стало, молитва совсем утратила для нее смысл. Потеряв Джейми, она потеряла себя.
Поезд на Уотерфорд шел наполовину пустым, и Лили одна заняла целую скамью. По мере приближения к дому пейзаж за окном менялся. Стоял чудесный августовский день, и Лили неотвязно преследовала мысль о том, как порадовался бы Джейми этому дню.
Он часто говорил о том, как после войны, когда он будет свободен, они вместе поедут к родителям Лили.
В Уотерфорде ей пришлось дожидаться автобуса до Тамарина. Ближайший автобус отправлялся только в семь часов. Оставив чемодан у носильщика, она спустилась к причалу, уселась на скамейке и обратила взгляд к морю. Ей вспомнилась гостиница в Торки, где она приняла решение расстаться с Джейми. Слава Богу, она не успела сказать ему о том, что все кончено, Джейми умер, так и не узнав. Хотя бы в этом Бог проявил милосердие. Но теперь ей придется нести с собой эту боль до конца. Теперь она уже не сможет отпустить Джейми. Никогда.
Автобус поравнялся со Старой кузницей, и предупредительный шофер остановился, чтобы высадить пассажирку. Оказавшись на дороге, Лили с тоской посмотрела на чемодан, который тащила с собой от самого Лондона. Не бросить ли его здесь, на обочине? У нее не было сил волочить его вверх по тропинке к дому. Лили с трудом столкнула чемодан с дороги и остановилась, обреченно глядя на крутую тропинку и на Кузницу вдалеке.
Ратнари-Хаус скрывался за деревьями, и Лили внезапно охватила ненависть к этому дому и ко всему, что он олицетворял. К классовым барьерам, разделявшим их с Джейми, — силе куда более жестокой и беспощадной, чем Сибил со всей ее злобой.
Локрейвены, Белтоны и Хэмилтоны принадлежали к другому миру, и Лили в нем не было места. Этот мир принес ей слишком много горя, и отныне он ей заказан. Никогда не переступит она порога Ратнари-Хауса.
Лили вытерла слезы и впервые полной грудью вдохнула свежий деревенский воздух, напоенный запахами полей, деревьев и дикого чеснока. В этом смешении запахов отчетливо выделялся аромат цветущей лаванды. Лили подошла к каменной изгороди и посмотрела вдаль. По краю поля длинной широкой полосой тянулись кусты лаванды. Когда-то там был всего один кустик, припомнила Лили, но теперь лаванда разрослась, наполняя воздух благоуханием и вызывая в памяти давно забитые воспоминания. Лили перебралась через стену и направилась к густым зарослям лаванды. Ей вдруг захотелось ощутить упругие стебли травы под ногами, и не долго думая она сбросила туфли и стянула чулки. Потом опустилась на траву, обхватила руками колени и закрыла глаза. Когда-то бабушка Сайв рассказывала ей о лаванде много чудесных историй. Лаванда — очень древнее растение, говорят, она как-то связана с эльфами, с «маленьким народцем», как называла их бабуля Сайв.