Вокруг света за 80... свиданий
Шрифт:
Очередной кандидат, Ларс, только что порвал со своей подружкой. Его друг Весси, который был другом моего друга Керка, решил, что встреча со мной немного поднимет дух Ларса. Сама я понятия не имела, подняло ли это дух Ларса, но лично я впала в ужасную депрессию.
— Я здесь только потому, чтобы не сидеть одному дома, — заявил он, не успев поздороваться.
Наше свидание заключалось в трехчасовой прогулке по грязным тротуарам Христиании под проливным дождем. Все это время Ларс изливал мне душу. Подружка бросила его ради другого; он хороший парень, который трудится с утра до вечера; она никогда не ценила его; он слишком хорош для нее; что такого потрясающего в этих мачо?..
Несмотря на то обстоятельство,
Когда мы прощались, мне захотелось спросить номер телефона его бывшей подружки. Может, удастся посидеть вместе за выпивкой и хорошенько перемыть ему кости?
Свидание № 10: Пол. Сады Тиволи, Копенгаген, Дания
После свидания с Ларсом я плохо спала ночью. Его пессимизм тяжелым туманом висел надо мной и заставлял терять веру в собственный успех. Но не потому, что Ларсу не повезло в любви. Просто я опасалась, что остальные кандидаты окажутся такими же, как этот.
Назавтра я должна была встретиться с Полом, шеф-поваром одного из копенгагенских ресторанов. Мы оба были слишком заняты, чтобы созвониться или списаться по электронной почте, но моя подруга Джорджия условилась о встрече на скамье Поцелуев в садах Тиволи, викторианском увеселительном парке с аллеями для верховой езды, уличными оркестрами и великолепными цветниками. Сады Тиволи были одним из моих любимых мест, и там я надеялась немного развеяться.
Но четыре часа спустя, сидя в одиночестве на скамье Поцелуев под нестихающим дождем, я поняла, что меня кинули. Пол и не подумал прийти. Мне не следовало так расстраиваться, но я приняла это как оскорбление на свой счет — он не только не захотел меня видеть, но даже не позаботился дать мне знать, что не явится.
Слишком пристыженная, чтобы связаться с Джорджией, и слишком несчастная, чтобы заняться чем-то еще, я вернулась в отель, где долго отмокала в горячей воде и плакала.
Глава 5
ФРАНЦИЯ
Я люблю Скандинавию. Не народ, как и голландцы, кажется либеральным и неглупым, ничуть не кичась по этому поводу. По контрасту французы, например, надменно элегантны, как «старые деньги» в Ас-коте. Но после двух нес частных свиданий в Копенгагене, не говоря уже о стокгольмском Уильяме, я была искренне рада очутиться в утонченном космополитизме Парижа. Полная смена сцены и атмосферы мне не повредит.
В последний раз я была в Париже с Келли. Мы праздновали нашу четвертую годовщину. После долгих пререканий и нытья он согласился отправиться в бар «Будда». Очевидно, пиво оказалось, чересчур, дорогим, официанты, чересчур, задирали нос — словом, поход обернулся полной неудачей.
Если бы я не путешествовала ради свиданий, думаю, тихо возненавидела бы большинство городов, содержащих крохотные злобные капканы, расставленные Келли, — болезненные или раздражающие воспоминания, возникающие из ниоткуда. Но я была полна решимости стать одной из тех, в ком горечь жива только до тех пор, пока они общаются с людьми, ставшими причиной этой горечи.
И если я сойду с пьедестала мученицы и хотя бы на секунду стану честной сама с собой, окажется, что Келли не единственный, о ком я думала, прилетая в Париж. Есть еще один — необузданный, сексуальный и… мертвый. Мой роман с солистом «Дорз» Джимом Моррисоном длится довольно давно. Последние пять лет я раз шесть посетила его могилу либо как часть программы, либо с друзьями.
Меня всегда занимало, что Джим Моррисон, параллель Элвиса, сексуальный бунтарь, опустившийся и погрязший в пороках, закончил свои дни в Париже. Столь же эротичный и игривый, как Джим, Париж также пропитан культурой и не выставлял себя напоказ. И когда Король Ящериц стал Королем Жира и устал от самого себя, может, именно это и привлекло его сюда?
Подозреваю, что как любовник Джим Моррисон был бы абсолютным кошмаром: неверный, эгоистичный, себялюбивый и зачастую жестокий. Но он был также стройным сексуальным богом, создавшим саундтрек моего отрочества, и моя любовь к нему укоренилась глубоко. Я решила провести день у его могилы, на знаменитом кладбище Пер-Лашез, чтобы понять причины влечения к нему.
Свидание № 11: Джим Моррисон, «Дорз». Кладбище Пер-Лашез, Париж, Франция
Пер-Лашез считается наиболее посещаемым кладбищем в мире, а также самым престижным адресом в загробной жизни с самого его основания в 1804 году. Именно Наполеон превратил район трущоб в огромное кладбище и приказал перезахоронить здесь Мольера. Репутация кладбища как единственно достойного места для последнего упокоения была установлена с тех самых пор. Среди миллиона усопших здесь лежат Гертруда Стайн, Эдит Пиаф, Оскар Уайльд, Писарро и Пруст. Но выйдя из метро, вы замечаете множество табличек, стрелок и знаков, указывающих на то, что Джим Моррисон — главная здешняя знаменитость. Однако найти его могилу не так-то просто. На Пер-Лашез до сих пор сохранились десятки извилистых тропинок и обсаженных деревьями бульваров, еще с тех времен, когда здесь жили люди. Но заблудиться здесь не так уж плохо — это прекрасное и трогательное место, а могилы отличаются великим разнообразием, от египетских фараонов в стиле ар-деко и гигантских мускулистых бронзовых ангелов до строгих обелисков из черного гранита, старательно натираемых до блеска каждый день сгорбленными пожилыми женщинами.
Как и кладбище «номер один» в Новом Орлеане, это место, где живые общаются с мертвыми. Что особенно заметно на могиле Джима Моррисона.
Я бродила по кладбищу в поисках могилы Моррисона, втайне радуясь, что деревья, под которыми прохожу, отбрасывают хоть и короткие, но все же тени. Было всего десять утра, но солнце с яростью зубоврачебного сверла набросилось на мою несчастную голову. Воздух был жарким и неподвижным. Ворона, примостившаяся на мраморной голове плачущей мадонны, злобно следила, как я решительно марширую по тропинке. Моя сумка была набита бутылками с водой, историей «Дорз», купленной моей сестрой Мэнди, когда мне было пятнадцать, кремом от загара и другими мелочами, облегчающими сегодняшнее испытание. Сумка то и дело задирала вверх подол моей ситцевой юбки, но пот приклеивал ее к ногам, оберегая мою скромность в месте последнего упокоения.
Завернув за угол широкого бульвара, скрытого среди могильных камней, и подойдя к большому дереву, я обнаружила могилу Джима. Или, вернее, толпу, собравшуюся вокруг могилы Джима.
Тройка парнишек девятнадцати лет на соседней могильной плите устроила небольшой банкет из французского хлеба и оранжины. Тут же громоздились компакт-диски в прозрачных коробочках и «уокмены». Двое круглолицые, явно американцы в бейсболках, третий — длинноволосый француз в мешковатом джемпере. Единственную пару наушников они по очереди передавали друг другу, как косячок.
— «Женщина из Лос-Анджелеса»… моя любимая песня. Че-ерт, просто потрясающе, — протянул первый молодой американец.
Второй энергично закивал:
— Да, здорово, ничего не скажешь. Мой брат, тот, что в оркестре, играет это соло.
— Вот это да-а-а, — выдохнул первый. — Должно быть, он крут.
Француз, очевидно, имеющий кое-какие технические наклонности, принялся распинаться насчет методов звукозаписи и преимуществ обитания в комнате, обитой упаковками из-под яиц. Однако чувствуя, что его не слушают, неожиданно спросил: