Врата
Шрифт:
К ней кто-то идет. Человек — мужчина — уже в пути. Неизвестно, к добру или к худу. Не важно. Семели приготовится и к тому и к другому.
5
— Какая роскошь, — вздохнул Эйб Гроссман, глядя на полдюжины пончиков в стоявшей перед ним коробке. — Чем это я заслужил?
— Ничем... — ответил Джек. — Всем...
Эйб поднял брови, отчего по лбу океанскими волнами побежали морщинки, забежав в облысевший залив и разбившись о береговую линию поредевших волос.
— "Криспи" с кремом? Мне?
— Нам.
Джек
Эйб скорчил гримасу.
— Да в них же полно жира. — Он потер солидный животик, будто чувствовал боль в желудке. — Все равно что бетон в артерии заливать.
— Наверно.
— И ты мне их принес?
Они расположились у обшарпанного прилавка в принадлежавшем Эйбу магазине спортивных товаров «Ишер». Джек с покупательской стороны, Эйб примостился на стуле напротив, как Шалтай-Болтай. Джек демонстративно оглядел пыльные банки с теннисными мячами, ракетки, баскетбольные мячи и кольца, напиханные как попало на провисшие полки вдоль узких проходов, футбольные мячи и роликовые коньки вместе с обязательными наколенниками, подвешенные к потолку велосипеды и акваланги.
— Еще кого-нибудь видишь вокруг?
— Мы пока не открылись. Никого и не должен увидеть.
— Тогда давай. — Джек ткнул пальцем в пончики. — Начинай. Чего ждешь?
— Шутишь, да? Пытаешься разыграть старого друга? Ты их принес Парабеллуму.
Словно услыхав свое имя, длиннохвостый голубой попугайчик выглянул из неоново-желтого велосипедного шлема, заметил коробку с пончиками, запрыгал к ней по прилавку.
— Вовсе нет, — прошамкал с набитым ртом Джек.
Парабеллум скосил головку на пончики, потом взглянул на него снизу вверх.
— Лучше не огорчай его, — предупредил Эйб. — Парабеллум — свирепый зверь. Даже можно сказать, замаскированный хищник.
— Ну ладно. — Джек отщипнул кусочек, бросил птице, которая его мигом склевала.
— Куда делись обезжиренные кексы от Энтенманна и сливочный сыр с пониженным содержанием жиров?
— Мы от них отдыхаем.
Эйб снова погладил живот.
— Что? Я сам должен заботиться о своем сердце? Хочешь, чтоб я раньше времени умер?
— Господи Иисусе! Можно разок позавтракать без твоего нытья? Когда я несу низкокалорийное дерьмо, ты бесишься. Приношу вкусненькое — обвиняешь в покушении на убийство.
Эйбу было за шестьдесят, вес его приближался к восьмой части тонны, что было бы не так плохо при росте в шесть футов восемь дюймов, до которого он недотягивал на целый фут, если не больше. В прошлом году Джек забеспокоился о предположительно близкой кончине своего старейшего, самого драгоценного друга и попытался заставить его сбросить вес, вызвав реакцию, лишенную всякого энтузиазма.
— Что-то ты нынче фокусничаешь.
И правда. Пожалуй, настроение плоховатое. Что ж, на то есть причины.
— Извини, — сказал Джек. — Взгляни на дело с другой стороны: считай это прощальным подарком перед отъездом.
— Перед отъездом? Я куда-то уезжаю?
— Нет, я. Во Флориду. Не знаю, долго ли там пробуду, поэтому решил оставить тебе запас калорий, чтоб держался на плаву.
— Во Флориду?
— Я не отдыхать туда еду.
— А влажность? Проникает в поры, заполняет мозги, с ума сводит. Вода в мозгах вредна для здоровья.
— Хорошо. — Джек забарабанил пальцами по прилавку. — Пожалуйста, съешь этот чертов пончик.
— Ладно, — согласился Эйб. — Если настаиваешь. За твое здоровье.
Взял, откусил, выкатил глаза.
— На свете не должно быть таких вкусных вещей.
Жуя второй пончик, Джек рассказал о звонке брата.
— Очень жаль, — посочувствовал Эйб. — Поэтому ты такой ненормальный? Не хочешь отца видеть?
— Не хочу видеть в таком состоянии... в коме.
Эйб покачал головой:
— Сначала твоя сестра, теперь... — Он поднял глаза на Джека. — Думаешь...
— Иное? [3] Надеюсь, что нет. Хотя не удивился бы, судя по развитию последних событий.
После ночного разговора с Томом он позвонил в больницу, узнал, что состояние отца стабильное, но по-прежнему критическое, получил указания, как доехать из аэропорта. Потом попробовал посмотреть кино. Начал ретроспективу Вэла Льютона, прокрутив в субботу вечером фильм «Люди-кошки». Собирался поставить «Прогулку с зомби» и не смог врубиться. Слишком отвлекали мысли об отце в коме, о досмотре в аэропорту. Выключил видео и лежал в темноте. Сон прогоняли раздумья о чем-то неведомом, дергавшем за ниточки, распоряжаясь его жизнью.
3
О попытках так называемой «иной» силы завладеть земным миром идет речь в романе «Бездна» и других произведениях Ф. Пола Вилсона.
Поэтому он был наутро уставшим и раздраженным. Вероятность, что несчастный случай с отцом не так уж и случаен, довела его до предела.
— Знаешь подробности?
— Знаю только, что произошла автомобильная катастрофа.
— Ну, не слишком зловеще звучит. Сколько ему лет?
— Семьдесят один. Впрочем, он в прекрасной форме. До сих пор в теннис играет. Играл, по крайней мере.
Эйб кивнул:
— Помню, как летом разгромил тебя в семейном матче.
— Верно, прямо перед тем, как здесь разверзся истинный ад.
— He хотелось бы еще раз пережить подобное лето, — содрогнулся Эйб, будто его мороз прошиб. — Кстати, кажется, могу кое-что сообщить насчет легитимизации.
— Правда? Что?
Узнав в прошлом месяце, что скоро станет отцом, Джек принялся искать способ вынырнуть из подполья, не отвечая на неизбежные вопросы разнообразных правительственных ведомств по поводу того, где он был и чем занимался последние пятнадцать лет, почему ни разу не получал номера социального страхования [4] , не заполнял анкет и за все это время не заплатил ни цента налогов.
4
Номер карточки социального страхования, одного из основных документов граждан США.