Я побит – начну сначала! Дневники
Шрифт:
06.11.45 г
Понедельник. По литературе получил 5, по геометрии – 4, по алгебре – 5, по немецкому не вызывали. Итак, у меня пять троек в четверти! Из них две несправедливы. Затруднения с выполнением заданного такие: не могу после школы и обеда ничего делать – отвык, что ли?
Я встаю в 7, делаю обтирание, учу все уроки, делаю по дому, мало это! Мало! Спать ложусь не в 12, а в 10 – позднее не могу, болит голова. Я не болен – отвык. Ну это мы поборем. Я думаю, после школы отдохнуть немножко надо. Но как? Спать? С часок приблизительно. Кто его знает? Или погулять… Хотя после праздников занимаемся во вторую смену. После школы студия, или кинотеатр, или книги. После праздника в первый же день
Ну, благословляю тебя, Ролан!
Пока, а именно к утру 09.11.45 г., ничего не сделал по высшим желаниям. Все равно, вперед! Ну живее – за дело.
10.12.45 г
Вечер. Большой перерыв со времен моей «последней» записи. Ошибки – старые. Учиться (на старых ошибках) начал давно, так что это не новость, а страшная, давящая «старость».
«Я побит – начну сначала!» – как говорил герой одного из произведений Ромена Роллана [242] . Итак, я побит, побит самим собой – начну сначала.
242
Позднее Быков уточнил, что эти слова принадлежат Бенджамину Франклину.
11.12.45 г
Послал Гере телеграмму. Завтра ему 19 лет. Желаю счастья, браток! Встал по звонку будильника, правда, потом ничего не сделал (по школе).
###
31.03.47 г
Не понимаю, почему для того, чтоб стать сильнее, я решил, что необходимо быть хуже? Что за идиотский лозунг: «Хуже, но сильнее»? Наоборот: «Лучше и организованнее» – вот это и будет сильней. Кто мне вбил это в голову, как это я сам стал тем, кто был мне более всего ненавистен? Ведь я испугался жизни, замкнулся, оградился сетью лживых и подлых компромиссов… Я пошел по линии мелких людей, и на всякий трепет моей совести был готов не вызывающий у меня сомнения ответ – хуже, но зато сильней. Это все породило во мне черты Клима Самгина – я стал желчным, завистливым эгоистиком, живущим напоказ. Ничего я не сделал без оценки: «Не как это получится, а как это будет выглядеть». Клим еще имел собственное мнение, тогда как я действовал не сообразно правде, а сообразно тому, как и что будет выглядеть. И это породило во мне трусость. Все можно понять и простить, но трусость вряд ли… я до того себе мерзок, что мне просто страшно. Я должен стать человеком! Милые Гера и Артем, может быть, только потому, что я очутился рядом, соприкоснулся с вами, я в этом страшном контрасте понял, что я такое и где я шел. Как я не понял такую ясную вещь: хуже – это всегда слабее. А я надеялся на правду, «применительную к подлости». Что делать? Может быть, попробовать выработать себе правила, от которых стараться не отступать всеми силами:
1. В любых случаях жизни не врать и не преувеличивать.
2. Предельно себя организовать.
3. Как можно больше преодолевать свое «хочу» или «не хочу» ради «нужно» и «обязательно».
4. Не подличать (ну этого у меня фактически не было), не лицемерить, не сдерживать с расчетом своих чувств.
5. Меньше трепаться (!). Говорить и рассказывать что-либо только по надобности.
6. Быть человеком слова: не давать его опрометчиво, не обещать, чего точно не сделаешь.
7. Предельная чистота и искренность в отношениях с девчатами. Воспитать в себе истинные рыцарские качества, без рисовки.
8. По-сыновьи относиться к матери (!).
Каждый день вечером буду контролировать себя. Но, конечно, этот список только основа, так как я – такая мерзость, что мне нужно все прививать с азов.
«Я побит – начну сначала».
Студию надо бросить: она давно ничего не дает и только отнимает массу времени и сил. Сказано – сделано.
Все силы надо обратить на русский – надо постараться в 4-й четверти быть отличником. Познакомился с Журавлевым и Каминкой – обещали прослушать: дело за мной! И вообще, дело за мной! И неверно говорит Филиппов, что в театре человек не сам кузнец своего счастья. Сам и всегда – дело за мной.
Милая моя тетрадь, милый Герка, милый Артем, я вам обещаю до конца бороться с собой.
Как, между прочим, я люблю обещать и не люблю исполнять – это признак слабых. Ну что ж, я слаб – потому что плох.
31.03.47 г
Вечером не чистил зубов, да и не вымылся, не доучил всех уроков. Ошибки только в организованности. За сегодня не сделал уроков, не отослал письма, и ложусь спать в 2 часа. По-моему, если спать днем, можно ложиться в 2 часа.
01.04.47 г
По плану опять не выполнил графы «Уроки», но в моем распоряжении еще 2 часа. В отношении моего нравственного поведения нарушений не было, но не было и достаточных искушений.
Сегодня проконтролировал себя на занятиях и понял, что хоть занимаюсь я долго, но не во все вдумываюсь, просматриваю поверхностно, лавируя между непонятными местами.
Ставлю себе очередную задачу: не поняв до конца одной мысли, не приниматься за вторую.
Был на лекции по «Фаусту» Гете: лекция убогая и лектор слабенький – но всем, правда, не тем, кто сидел со мной, она понравилась. Я хотел пойти с Артемом, но тот сообщил, что идти не может. Мне почему-то показалось, что он ко мне резко охладел, он ко мне и не относился особенно по-теплому, но все-таки я сейчас очень дорожу им и его отношением, было бы очень обидно, если бы сейчас он от меня отвернулся. Отослал Герониму письмо. Надо вновь приняться за работу над почерком – заставить себя писать, говорить и жить красиво. Надо подготовиться к субботе.
С надеждой отмечаю, что становится легче преодолевать себя.
Не знаю, может быть, я сделал глупость, что ушел, но не уйти я не мог. Сижу я в комнате Нэлли, занимаюсь, и вдруг до уха доносится традиционный «коммерческий» разговор. Этот разговор перерастает в «семейный скандальчик», и пошло… Меня поразила Нэлли. Она, такая высококультурная девушка, с таким остервенением говорила о том, что ей не дали однажды картошки и т. д. И потом, когда она вышла, я увидел на ее лице такое выражение «желудка», если можно так выразиться, выражение тупое, бессмысленно обиженное, что я тут же встал и уехал.
02.04.47 г
Сегодня весь день дома. Получил по химии 4, между тем как знал урок хорошо – надо спокойно отвечать и стараться больше не получать четверок. Сегодня первый за несколько лет день, когда я хоть небрежно, не на 5, но приготовил все уроки. Кроме этого, сделал записную книжку и днем спал, так как встал в 6, а вчера лег в 1 час 30 минут. Утром зубы чистил, но до половины мыться испугался – завтра обязательно. Надо решить твердо, вернее, записать, что со Златой справедливей всего и полезней всего разорвать всякие отношения. Да – решено и твердо.
Новостей никаких, моральных срывов нет. Опять нерационально занимался, несколько раз болтал без толку и, кажется, «не совсем тактично» говорил с матерью. Да. Поленился вымыть себе тарелку и ел в грязной. В дальнейшем не допускать даже и таких мелочей, а это, кстати, и не мелочь. Завтра день наиболее свободный от уроков, надо занять его работой над Горьким и перепиской конспекта по «Ф». Надо как-то решать дело с историей в 3-й четверти – тут я очень легко могу сорваться. Я просто не знаю материал новых историй и «III части истории СССР». Буду делать так: выбираю тему и посвящаю ей воскресенье. Заниматься надо в духе билетов. Не управляюсь я до 12 часов – потеряю много времени каждого дня; надо твердо установить, что делать утром.