Яркий свет, черные тени. Подлинная история группы АББА
Шрифт:
В рамках Hep Stars продолжалось становление Бенни в качестве автора песен. При создании третьего альбома группы была записана его последняя композиция «Consolation», имевшая красивое органное вступление и запоминающийся припев. Выпущенная на сингле осенью 1966 года, она держалась на первой позиции в чартах в течение 10 недель. Бенни, всегда являвшийся самым строгим критиком собственного творчества, не видел подлинных достоинств в своем произведении. Товарищам стоило немалых трудов убедить его в том, что «Consolation» должна быть записана.
Новый альбом, названный «The Hep Stars», записывался в промежутках между турами и отдельными выступлениями, преимущественно по ночам. «Мы спешили, потому что альбом нужно было выпустить как можно быстрее, — вспоминает Свенне Хедлунд, -и решили включить в него как можно больше оригинального материала».
Создание качественного альбома требовало обстановки, способствующей самоуглубленности и концентрации, но отнюдь не атмосферы разгульной вечеринки. Однажды вечером в конце октября работа вынудила Бенни пропустить выступление Who, одной из самых популярных в ту пору групп на британской поп-сцене. В то время как остальные члены Hep Stars отправились на концерт в Club Nalen, он сидел в студии, сочиняя сложную балладу «Sound Of Eve».
Убежденный в том, что он лучше других знает, как следует записывать материал и не только свои собственные песниБенни зачастую проявлял чрезвычайное упрямство в студии. Это нередко порождало конфликты с остальными членами группы, заводившие их в тупик, после чего они иной раз не работали по нескольку дней. Дабы выпустить пар во время ссор, Бенни выходил из комнаты и играл в соседнем помещении на своем аккордеоне до тех пор, пока не успокаивался.
Работа над альбомом завершилась в начале декабря после марафонского сеанса записи, начавшегося в субботу в полночь и закончившегося в воскресенье в половине десятого утра. Выпущенный в спешке спустя две недели, «The Hep Stars» подтвердил поразительную популярность группы, став первым шведским альбомом, вошедшим в чарт продаж, где в ту эпоху фигурировали исключительно синглы.
Вне всякого сомнения, он того заслуживал. Песни Бенни, написанные как им одним, так и в соавторстве с Бьерном или Свенне, звучали очень убедительно. Другой оригинальный материал — к примеру, песня «I've Said It All Before» — принадлежал авторству команды сочинителей Арнольд — Мартин — Морроу. Величайший успех этому трио принесет в конце 70-х песня «Can't Smile Without You», записанная Барри Маниловым.
По сравнению с предыдущими альбомами «The Hep Stars» представлял собой квантовый скачок в плане амбиций. Это произошло, главным образом, благодаря тому, что процессом записи руководил Бенни. Тем не менее, по большому счету, он не питал иллюзий по поводу истинных достоинств альбома. «Я бы никогда не сказал, что наш альбом лучше, чем «Revolver» Beatles, потому что этот альбом в музыкальном отношении лучше нашего», — признавал он.
Бенни догадывался о том, что в музыкальном отношении он давно перерос остальных членов Hep Stars. Свенне Хедлунд играл принципиально важную роль в своем качестве главного национального молодежного кумира, но его вокал был откровенно слаб. Если ему вполне удавались сравнительно простые быстрые песни, такие, как «Bald Headed Woman»или «Wedding», то более сложные композиции вроде «Sound Of Eve» Бенни требовали более умелого владения голосом.
Той осенью большим успехом пользовалась шведская версия фолк-песни Эда Маккерди «Last Night I Had The Strangest Dream» — «I natt jag dromde», выпущенная Hep Stars на сингле, в которой они звучали более убедительно как музыкальный коллектив. Это была их первая запись на родном языке — несколько противоречивый шаг для группы, заботившейся о своем престиже среди поп-фэнов. «Мы получили приглашение на телевидениевспоминает Бенни, — и с радостью приняли его, потому что шоу было очень популярным. Но перед нами поставили условие: мы должны были петь на шведском».
«I natt jag dromde» прозвучала настолько хорошо, что они выпустили сингл. Это ничуть не повредило их реноме, напротив — они получили доступ к новой аудитории. Сингл продержался на второй позиции девять недель и в итоге установил рекорд по продажам среди всех записей, когда-либо выпущенных Hep Stars. Отныне их репертуар неизменно включал в себя значительное число песен на шведском.
В профессиональном плане Hep Stars закончили самый успешный в своей карьере 1966 год на подъеме. Их альбом оказался успешным, а три сингла, выпущенные за 12 предыдущих месяцев, продержались на первой позиции в общей сложности 19 недель. Лишь одна мелочь частного порядка бросала тень на имидж шведских «золотых мальчиков».
2 ноября еженедельник «Se» опубликовал интервью с Кристиной Гренвалль, бывшей невестой Бенни, о существовании которой большинство фэнов не имели ни малейшего понятия. Не было известно публике и о том, что Бенни — отец двух маленьких детей. «Поп-звезды не должны быть женатыми. Это часть нашей работы — не быть женатыми», — сказал он репортеру за неделю до появления скандальной публикации.
Кристина утверждала, что за несколько месяцев до расторжения их помолвки Бенни отказался появляться с ней на публике, даже в Веллингбю, куда он приезжал навестить ее и детей. «Однажды, в самом начале карьеры Hep Stars, мне и еще одной девушке было позволено присутствовать на одном из их выступлений. После этого я никогда не бывала с ними в турах. Да и в тот раз нас взяли при условии, что, пока они будут играть, мы останемся в автобусе с задернутыми шторами».
По словам Кристины, в кино они с Бенни ходили только на «серьезные» фильмы, которые не могли привлечь внимание фэнов Hep Stars. Но о походе на танцы не могло быть и речи. «У него всегда был один аргумент: «Я должен думать о моих фэнах».
Тем не менее, от всех ее существование утаить было невозможно, и несколько раз она в полной мере испытала на себе, что такое истерия фэнов. Девушки звонили ей и заявляли, что они беременны от Бенни. Однажды, в 10 часов вечера, едва Кристина успела уложить детей спать, раздался телефонный звонок. Подняв трубку, она услышала истеричный женский голос: «Убери свои грязные руки от Бенни, ты, сука!»
«Прошлым летом Бенни неожиданно разорвал нашу помолвку, позвонив мне по телефону, — рассказала Кристина. — Мне так и не удалось добиться от него вразумительного объяснения». Публикация вы¬звала настоящую сенсацию, и Бенни, чувствуя, что дело принимает серьезный оборот, попытался представить свою версию. Он утверждал, что никогда не отказывался появляться с Кристиной на людях, и указывал на то, что всегда выходил на сцену с обручальным кольцом на пальце. «Тысячи людей ежегодно расходятся. Наше решение расстаться никак не связано с моей работой в Hep Stars, и оно было принято не в одну минуту. Со временем я заметил, что мы с Кристиной все больше отдаляемся друг от друга. Это стало особенно очевидно, когда Hep Stars начали ездить в туры. Мы стали реже видеться и... Думаю, мы просто охладели друг к другу».
Бенни всеми силами стремился сохранить свою частную жизнь в тайне, поэтому ему было больно наблюдать за тем, как ее подробности всплывают на страницах прессы. В то же самое время данная ситуация давала ему возможность окончательно поставить точку в этой главе своей биографии. Он будет поддерживать контакты с Кристиной и детьми на протяжении многих лет, но сейчас его приоритеты находились в другой плоскости.
В новом 1967 году Hep Stars ожидали новые проекты. Многие из них выглядели весьма перспективными, но впоследствии оказывались мыльными пузырями. За этот год группа усвоила два урока. Урок первый: неожиданное богатство требует надлежащего управления финансами. Урок второй : множество людей хотят получить свою долю пирога.