Замуж в 30 лет
Шрифт:
Но самое смешное, когда во время подготовки горящего проекта мне звонит мой кровный начальник и требует: «Немедленно бросай все и иди на пресс- конференцию». «Но ведь тогда я не успею сдать работу вовремя и вас подведу!» - говорю я. «Почему?
– искренне удивляется он.
– Разве нельзя сделать итои другое?»
Нам вечно хочется и того и другого! Сильного, волевого, богатого . нона все согласного мужа. Красивую, умную, суперуспешную. домохозяйку. Вечно улыбающегося ангельского младенца, который никогда не плачет по ночам.
Всем до единого моим друзьям, родственникам и, понятно, любимому приятно знать, что я автор
Но именно потому, что, в отличие от них, я понимаю эту причинно- следственную связь, я фанатично сражаюсь с миром за каждый свой недостаток, не поступаясь ни одним.
Зная: именно мой трудоголизм плавно перетекает в профессионализм. Неисправимый романтизм - лучший друг веры: «Все возможно, достаточно захотеть и упрямо идти к намеченной цели». И я бы никогда не дошла ни до одной из них, кабы не мое ослиное упрямство и ужасающее занудство - скрупулезно, шаг за шагом, осуществлять принятое решение.
А главное, не будь я так ужасающе беспринципна (читай: не зациклена на категоричном «плохо» и «хорошо») и корыстна (способна просчитать: ущерб от первого меньше, чем выгода от второго) - яне смогла бы простить окружающим тысячи вещей.
Подруге - порывистости, с которой она бросается меня упрекать. (Но ведь так же порывисто она бросается и на помощь мне в трудную минуту!)
Маме - равнодушия к моему творчеству и того, что она никогда не читает мои статьи. (Но ведь начиная с детства она столь же спокойно принимала любое мое решение. И сроду не ругала меня за умопомрачительные зигзаги судьбы, считая: «Пусть делает что хочет, лишь бы была счастлива».)
Любимому. Впрочем, его (тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить!) мне пока совершенно не за что прощать. Зато именно он сказал недавно эпохальную фразу. Будучи прекрасным кулинаром, знающим двадцать пять способов приготовления жареной картошки, он, выслушав мои очередные восторги по этому поводу, удовлетворенно кивнул: «Знаешь, это такое счастье, что ты не умеешь готовить. Я всегда буду знать, чем тебя покорить».
Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!
«Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!» - так должна была называться моя книга. Идея ее написания пришла ко мне вместе с окончательным осознанием: я должна выйти замуж.
«Я хочу выйти замуж», - рассказывала я два года подряд всем встречным и поперечным. И в ответ на логичный вопрос: «А что, есть подходящая кандидатура?» - уточняла: «Нет. Но ведь главное принять решение. Верно?» Вопрошающие смотрели на меня недоуменно. А родная бабушка, подслушав однажды мой разговор, начала рассказывать соседкам: я сошла с ума и говорю уже прямым текстом, что хочу замуж, а меня никто не берет, так как мне скоро тридцать .
Да, мне должно было исполниться тридцать. И это была единственная причина, по которой я должна была хотеть выйти замуж. Поскольку главный подвох состоял в том, что на деле замуж я катастрофически не хотела!
Я уяснила это не сразу. Львиную долю своих тридцати я думала, будто хочу замуж каждый раз, когда была влюблена. Не понимая, что путаю одно желание с другим - чтобы мужчина хотел на мне жениться.
Предложение руки и сердца - наивысший комплимент. Гарант - они впрямь тебя любит; относится к тебе серьезно; ты потрясающая, единственная и неповторимая женщина. Естественно, как и большинство представителей прекрасного пола, я делала все, дабы услышать вожделенное приглашение в брак. И факт, что на самом деле замуж я не хочу, был выявлен мной исключительно методом дедукции, когда я задумалась: «А почему это никто на мне так и не женился?»
Простейший пример. Парень, влюбленный настолько, что это уже граничит с сумасшествием. Но привыкший к комфортной жизни с женой. (О том, стоит ли крутить любовь с женатым, не здесь - ясно, не стоит. Сейчас рассматриваем совершенно другой аспект.) Он честно переселяется ко мне, и у меня хватает ума понять: его нужно кормить. Готовить я не люблю. Но все же жарю ему котлеты. Один раз. На большее меня не хватает. При этом я прекрасно понимаю: если не кормить его (не холить, не лелеять), он уйдет обратно. Но все равно не кормлю. Он заявляется домой и видит завал оставшейся с вчера грязной посуды, пустой холодильник и меня, сидящую у компьютера в клубах сигаретного дыма и рявкающую: «Не мешай, я работаю!»
Что я, по-вашему, делаю? Глупость? Нет, я делаю выбор!
Большую часть жизни я совершала его подсознательно. Бросалась в любовь с головой. Но стоило мне услышать комплиментарное «выходи за меня», принималась последовательно разрушать отношения. Перетягивать свою жизнь обратно, как перетягивают одеяло в постели. С пеной у рта отстаивать право как прежде ходить на вечеринки одной, не отчитываясь, куда я иду и когда я приду; флиртовать с другими; работать по ночам; курить, игнорировать плиту. Помню, один из пригласивших меня в загс вежливо предложил разделить со мной работу по дому. Я восприняла это как дерзкую попытку закабалить меня на целую половину! И лишь приближаясь к великомудрому тридцатилетию, поняла: на самом деле я просто боюсь . И вовсе не домашней работы.
Я вспомнила первое несостоявшееся замужество. Он, я и наше лучезарное счастье. Весь мир точно провалился в тартарары. И нахлынувший на меня отчаянный страх потерять этот мир! Мысль, посетившую меня в первый раз и появлявшуюся затем вновь и вновь, как «летучий голландец», неумолимо предсказывающий катастрофу: «Так что же, теперь больше ничего не будет?!»
Один приятель признался мне, что сделав предложение будущей жене, он вдруг пришел в ужас: «Так что же, теперь у меня больше не будет ни одной женщины, кроме нее?!» Позже он решил свою дилемму банально: начал изменять. Проблема не является мужским эксклюзивом. Моя знакомая, прожив в браке два года, запоздало схватилась за голову: «А ведь мой муж - не самый замечательный мужчина в мире. Но, получается, лучше у меня уже никогда не будет? Выбор сделан .»
Однако на вопрос о сексуальной моногамии я всегда могла однозначно ответить: «Да». Я всегда искренне верила: тот, кого я люблю - самый лучший на свете. Лучше, ценнее, интереснее него был для меня только один человек - я сама! И сколько раз я радовалась впоследствии, что не вышла замуж в восемнадцать, двадцать, двадцать шесть лет. Потому как, выйдя замуж за N, не поступила б в тот год в театральный институт. Вступив в брак с X, не стала бы журналисткой. Связав судьбу с Y, не начала б писать книги.