Зарубежная литература XX века: практические занятия
Шрифт:
Жизнь в искусстве чрезвычайно актуальная тема той эпохи была и личной проблемой Кафки. Персонажа новеллы он наделяет собственным видением искусства. Так же как и голодаря, Кафку отличало сложное отношение к публике: он желал и боялся ее внимания, потому так мало текстов было отдано в печать самим автором [19] .
И отношения Кафки с внешним миром строились трудно. Инаковость писателя, его неумение жить обычной для всех жизнью хорошо охарактеризовала чешская журналистка Милена Есенская, с которой он познакомился в конце жизни:
19
См.,
Для него жизнь вообще – нечто решительно иное, чем для других людей: деньги, биржа, валютный банк, пишущая машинка для него совершенно мистические вещи. ...Конечно, мы все как будто приспособлены к жизни, но это лишь потому, что нам однажды удалось найти спасение во лжи, в слепоте, в воодушевлении, в оптимизме, в непоколебимости убеждения, в пессимизме – в чем угодно. А он никогда не искал спасительного убежища, ни в чем. ...Он как голый среди одетых. ...Человек, бойко печатающий на машинке, и человек, имеющий четырех любовниц, для него равным образом непостижимы. ...Непостижимы потому, что они живые. А Франк не умеет жить. Франк не способен жить.
Дневники Кафки многое объясняют в его творчестве и раскрывают сложное отношение писателя к собственному существованию. Радости обычной жизни казались Кафке «невкусными», а творчество представлялось единственно возможной формой жизни. В 1912 году он записал в дневнике: «Когда мне стало ясно, что сочинительство [20] – самое плодотворное направление моего существа, все устремилось к нему, опустошив иные способности, направленные к радостям пола, еды, питья, философских размышлений о музыке. Я перестал вкушать все это».
20
Кафка пишет буквально «Schreiben» – записывание, воспроизведение на письме.
Писательство было для Кафки не профессией, а сутью существования. Он проживал свое искусство, но для него – в отличие от многих его современников – это не было приемом, эстетской игрой. В одном из писем он говорит, что творчество для него – «самое главное на земле», оно ему так же важно, «как безумному его мания, женщине ее беременность». Эти сравнения отражают сущность Кафки в литературе. Искусство пришло в его жизнь как бы помимо его воли, и он уже не может освободиться от него, как больной от своего помешательства, он любит его, как свое творение. Творчество оказалось одержимостью, занятием разрушающим, забирающим все жизненные соки, и эта сладкая мука понималась им как единственно возможная для него форма бытия.
Как известно, Кафка завещал своему другу и душеприказчику Максу Броду уничтожить все его рукописи «без исключения, лучше всего не читая». Но в Завещании есть и такой абзац: «Из всего, что я написал, заслуживают внимания только книги «Приговор», «Кочегар», «Превращение», «В исправительной колонии», «Сельский врач» и рассказ «Голодарь» [...] Если я говорю, что эти пять книг и рассказ заслуживают внимания, то это не значит, что хочу, чтобы они переиздавались и дошли до потомков, напротив, если они совсем затеряются, это отвечает моему истинному желанию. Но я не препятствую, так как они уже появились, никому владеть ими, если он того хочет» («Завещание», 29.11.1922).
Задания
Сравните трактовку проблемы искусства в новелле Кафки и в других новеллах о художнике рубежа веков или эпохи романтизма.
Подумайте, что еще может означать метафора голода.
Опишите манеру повествования: от чьего лица, чьими глазами.
Проанализируете систему образов и перспективу повествования в новелле.
Продемонстрируйте автобиографический характер образа голодаря. Обратитесь к дневникам Кафки.
Выявите библейские аллюзии в новелле.
Литература для дальнейшего чтения
Кафка Ф. Дневники 1910-1923. СПб.: Симпозиум, 1999.
Кафка Ф. Рассказы 1917 – 1924. Афоризмы. М.: Фолио, 2001.
Адорно Т. Заметки о Кафке / Пер. Г. Ноткина // Звезда. 1996. № 12. С. 120-139.
Брод М. О Франце Кафке. СПб.: Академический проект, 2000.
Давид К. Франц Кафка. Харьков: Фолио; Ростов н/Д: Феникс, 1998.
ЗатонскийД.В. Австрийская литература в XX столетии. М: Худож. лит., 1985.
Карельский А.В. Австрийский лиро-мифологический эпос (Франц Кафка) // Зарубежная литература XX века: Учебник / Под ред. Л.Г. Андреева. М.: Высшая школа, 1996. С. 249 – 260.
Адрес посвященного Кафке лучшего русского интернет-сайта с художественными текстами, биографией, критикой: http://kafka.ru
См. также www.openweb.ru/kafka
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Francis Scott Key Fitzgerald
1896 – 1940
ВЕЛИКИЙ ГЭТСБИ
THE GREAT GATSBY
1925
Русский перевод Е.Калашниковой (1965)
Об авторе
Ф.С. Фицджеральд – один из самых значительных американских писателей первой половины XX века и самая заметная фигура в литературе США 20-х годов, столь богатой громкими именами.
Уже в романе «По эту сторону рая» (1920), с которым Фицджеральд появился в большой литературе, он афористически четко сформулировал настрой молодых американцев после Первой мировой войны: «все боги умерли, все войны отгремели, всякая вера подорвана», и все, что осталось, – это «страх перед будущим и поклонение успеху». Как никто другой из писателей-соотечественников, Фицджеральд выразил дух послевоенного десятилетия, «джазового века», – по введенному им же в обиход определению. Самые заглавия его книг того времени воспринимаются как символы, характеризующие специфическую атмосферу американских двадцатых: «Рассказы джазового века» (1922), «Прекрасные, но обреченные» (1922), «Все печальные молодые люди» (1926).
Атмосферой десятилетия проникнут и лучший, по признанию читателей и критики, роман Фицджеральда «Великий Гэтсби». Создававшийся в Париже, где Фицджеральд в основном провел 20-е годы, роман глубоко укоренен в американской действительности. Он может быть назван своего рода «энциклопедией» культурных реалий 1920-х, настолько полно запечатлены в нем приметы времени: короткие стрижки и умопомрачительные наряды молодых женщин, дорогие автомобили мужчин, роскошь пригородных вилл и нью-йоркского отеля «Плаза», бесконечные вечеринки, коктейли, почти судорожное веселье – как бы в предчувствии неотвратимого конца беззаботной и блестящей жизни. Период послевоенного экономического подъема завершится крахом нью-йоркской биржи в 1929 году. И в этот краткий отрезок процветания, когда старое пуританское наследие тщетно пыталось противостоять новому темпу жизни урбанизированной Америки, когда состояния быстрее всего сколачивались бутлегерами (торговцами алкоголем во времена «сухого закона») – в это внешне беззаботное время, чреватое новыми социальными опасностями, и разворачивается сюжет романа.