Земля под ногами. Из истории заселения и освоения Эрец Исраэль. Книга 1
Шрифт:
Экономической положение Эрец Исраэль‚ истощенной и разоренной в годы войны‚ было ужасным. Турецкие власти реквизировали весь скот‚ леса вырубили на топливо и для паровозных топок; безработица была всеобщей‚ недоставало основных продуктов питания‚ не хватало воды‚ у многих не было куска хлеба на обед. За годы войны население страны сократилось на сто шестьдесят тысяч человек‚ а еврейское – почти на тридцать тысяч‚ составив к концу 1918 года пятьдесят шесть тысяч.
Еврейское население Иерусалима уменьшилось почти в три раза; нищета была неописуемой: дети подбегали на улицах к английским солдатам и умоляли дать кусочек хлеба. В таких условиях надо было начинать работу и прежде всего – накормить людей‚ восстановить медицинскую помощь‚ открыть школы‚ помочь поселенцам семенами и оборудованием. В этом всемирном послевоенном неустройстве "насколько тяжела была проблема маленького и рассеянного народа‚
В ноябре 1917 года российское еврейство перевело в Палестинский банк огромную сумму – тридцать миллионов рублей‚ но после захвата власти большевиками помощь из России прекратилась. Польша пострадала во время войны; ее территория была ареной боев враждующих армий‚ а потому обнищавшие польские евреи не могли помочь евреям Эрец Исраэль. Из Америки приехали тридцать врачей и медицинских сестер‚ привезли с собой лекарства и медицинское оборудование; кое–кто полагал‚ что американские евреи пришлют миллиардную помощь и всёобразуется наилучшим образом‚ но действительность оказалась иной. Весной 1918 года приехала официальная Сионистская комиссия во главе с Хаимом Вейцманом‚ состоявшая из представителей Англии‚ Франции и Италии. Комиссию встречали жители городов – изможденные люди в старой заношенной одежде‚ встречали ее и поселенцы‚ которые шли пешком десятки километров‚ чтобы увидеть своими глазами делегацию европейских евреев.
Сионистская комиссия занималась текущими делами при постоянной нехватке средств‚ и Вейцман вспоминал: "Временами трудности – как политические‚ так и экономические – казались настолько непреодолимыми‚ что мною овладевало отчаяние. Тогда я отправлялся на время в горы или на побережье под Тель–Авивом потолковать со старожилами... Они рассказывали мне о том‚ что пережили‚ когда впервые увидели "эту пустыню"‚ – давным–давно‚ когда не то что Бальфурской декларации‚ но и Сионистской организации не было в помине... Поселенцы показывали мне землю‚ возделанную их руками‚ покрытую апельсиновыми рощами и виноградниками: Реховот‚ Ришон ле–Цион‚ Петах–Тиква‚ – как много было сделано в этой стране при таких ограниченных средствах‚ ничтожном опыте‚ жалких человеческих ресурсах! И тогда я снова начинал верить‚ что еврейская энергия‚ еврейский интеллект и еврейская готовность к самопожертвованию в конечном счете восторжествуют".
2
Третья волна репатриации на эту землю‚ третья "алия"‚ началась сразу же по окончании Первой мировой войны. Ужасы Гражданской войны в России‚ ужасы чудовищных еврейских погромов на Украине поднимали с насиженных мест; беженцы отправлялись в путь группами и поодиночке‚ приплывали на кораблях и приходили пешком. Одни пересекали польскую границу‚ попадали затем в Вену или Триест‚ а оттуда отправлялись дальше‚ через Средиземное море; другие уходили через Румынию и садились на пароходы в Констанце; были и такие‚ что шли через кавказские горы и Турцию‚ ехали через Сибирь‚ Японию‚ Индию‚ Персию.
В пути их ожидал послевоенный хаос‚ неналаженный еще транспорт‚ случайные суденышки в морях‚ где со времен войны сохранилось много мин. Затем российское еврейство было окончательно отрезано от прочего мира‚ но репатриация продолжалась – из Польши‚ Галиции‚ Бессарабии и прибалтийских стран. "Дальновидные люди... необычайно радовались их прибытию‚ – писал Вейцман. – Но меня беспокоило то‚ что у нас не было никакого плана их абсорбции – по той простой причине‚ что у нас не было средств".
Пятого декабря 1918 года приехали шесть человек из польского города Бендзин – через Одессу и Стамбул. В ноябре 1918 года отправились в путь пятнадцать человек из польского города Радома; они прошли пешком через Чехословакию‚ Австрию‚ Сербию‚ Хорватию и Италию; в пути группа выросла до ста пяти человек‚ а в Египте их всех арестовали‚ потому что приняли за большевиков. Наконец‚ в апреле 1919 года‚ в праздник Песах‚ после шестимесячного путешествия и многочисленных мытарств в пути они приехали поездом из Египта‚ – их торжественно встречало все население Тель–Авива. Примерно в то же время приплыли на португальском корабле сто пятнадцать человек из России и Румынии; вслед за ними – шестьдесят два человека из Польши.
Британское военное командование в Каире сделало выводы и закрыло въезд в Палестину. Довод был таков: в стране экономические трудности‚ безработных и без того достаточно‚ а потому следует прекратить еврейскую иммиграцию на эту землю. В июне в яффский порт пришел
Циркуляр английского командования – в виде исключения – разрешал въезд тем беженцам‚ которые уехали отсюда во время войны. В Одессе оказались евреи из Эрец Исраэль; они организовали комитет беженцев‚ который начал составлять списки‚ и слухи об этом распространились по всему городу. Многие желали попасть в те списки‚ потому что к городу приближалась Красная армия‚ и опасались не без оснований‚ что большевики запретят выезд. Однако из Лондона поступило разъяснение: выдавать визы только тем евреям‚ которые пройдут экзамен перед специальной комиссией и докажут‚ что до войны они действительно жили в Палестине.
В Одессе нашелся молодой человек‚ бывший ученик тель–авивской гимназии; он открыл курсы и начал обучать желающих наименованиям улиц и городов Эрец Исраэль‚ с его помощью заучивали на иврите названия предметов быта‚ овощей и фруктов. В окончательный список попали шестьсот двадцать человек‚ которые получили английские визы на въезд в Палестину. На первый взгляд‚ не так уж и много‚ однако это количество составляло тогда один процент еврейского населения Эрец Исраэль.
За два миллиона рублей комитет беженцев арендовал корабль – "не очень большой и не очень удобный". Перед отплытием из Одессы оказалось‚ что у шести молодых людей не было денег на проезд; им позволили поехать бесплатно‚ и эти шестеро оказались среди тех‚ кто вскоре основал кибуц Кирьят–Анавим неподалеку от Иерусалима. Не было денег на проезд и у молодой женщины Рахель Блувштейн; она пришла в одесскую синагогу и рассказала собравшимся об Эрец Исраэль‚ где жила до войны‚ о Кинерете и Галилее. "Я хочу вернуться туда‚ – сказала она‚ – чтобы продолжить то‚ что начала. Но у меня нет денег на билет". Одесские евреи собрали деньги‚ и Рахель Блувштейн вернулась на эту землю – знаменитая Рахель‚ народный поэт‚ которую знают все.
Они отплыли из Одессы на небольшом корабле‚ на мачте которого развевался бело–голубой флаг; на снимке тех времен можно прочитать на его борту название "Русланъ" – с твердым знаком на конце слова. "Руслан" был первым кораблем‚ отплывшим из Одессы в Эрец Исраэль по окончании Первой мировой войны; он был первым‚ да и‚ пожалуй‚ единственным кораблем‚ который легально увозил репатриантов из России. Плыли на корабле раввины‚ ученые‚ инженеры‚ учителя‚ писатели и художники‚ архитекторы‚ фармацевты и акушерки‚ ремесленники‚ медицинские сестры‚ воспитательницы детских садов. Среди пассажиров был историк Йосеф Клаузнер – в будущем профессор Иерусалимского университета‚ журналист Моше Гликсон – в будущем редактор газеты "Га–арец"‚ доктор Хаим Ясский – директор больницы "Хадаса" в Иерусалиме‚ и другие.
Путешествие из Одессы в Яффу заняло три недели. На корабле была невероятная теснота: в каютах "Руслана" могли разместиться лишь шестьдесят человек‚ а потому всё пространство верхней и нижней палуб было занято людьми и вещами. Пассажиры требовали от капитана‚ чтобы прямым ходом плыл в Яффу‚ однако у того был свой интерес: в трюмах корабля он вез зерно на продажу и останавливался в разных портах‚ чтобы его продать. Во время стоянок пассажиров на берег не выпускали: местные власти полагали‚ что все они – большевики‚ и опасались тифозных больных‚ которые могли оказаться на корабле. "Это было кошмарное путешествие‚ – вспоминал через много лет один из пассажиров. – С тех пор и по сей день меня начинает мутить при одном только слове – корабль".
Наконец‚ "Руслан" подошел к яффскому порту. Это был первый день праздника Ханука; пассажиры увидели берег в тот момент‚ когда следовало зажигать ханукальную свечу. До утра никто не поднялся на борт корабля – лил дождь‚ море было неспокойным‚ высадка пассажиров задерживалась. Полтора дня болтался корабль на волнах; одному из пассажиров стало так плохо‚ что он умолял всех – в случае его смерти – не бросать тело в море‚ но непременно похоронить на Святой Земле.
В еврейской газете написали: "Как же мы ожидали их! Но навёл Всевышний шторм на море‚ и видели мы‚ как качался корабль на волнах‚ видели свет с корабля вдалеке‚ но добраться до них не могли. День и две ночи качался корабль на волнах‚ и одна женщина‚ у которой подошли сроки‚ родила сына – на корабле‚ посреди волн. Шли часы. Стояли евреи на берегу и с сердечным волнением наблюдали за кораблем‚ на борту которого находились сотни людей из России‚ которых привела сюда тоска по родине". Еще было написано в газете: "В пятницу море немного успокоилось‚ и еврейская лодка приблизилась к кораблю‚ чтобы перевезти на берег первых пассажиров под еврейским флагом. А следом за ней поплыли лодки перевозчиков–арабов‚ которыми руководил известный повсюду господин Али Хамис".