Земля вечной войны

Могилевцев Дмитрий Сергеевич

– Ее Нина зовут, – сказал Юс. – Красавица-татарка Есуй была наложницей Чингисхана. Он захватил ее в плен, а потом возил с собой в походы.

– Есуй чи Нина, одна холера. Ты мне скажи, Юс, если б ты поихал до ее и к Сапару, допомогла б вона тебе? Ну, колы б мы собралыся гуторить с Сапаром, чи шо?

– Не знаю, – ответил Юс. – Она приехала сюда, чтобы меня убить. Ибрагим говорил, ее с напарником нашли по следу из трупов. А теперь она дрались за меня. Я не знаю.

– Не знаю, не знаю, – Семен вздохнул. – А ты скажи, Юсе, чи правда, шо ты на крови слово давал перед всими?

– Правда.

– Ох, хлопче, хлопче, – Семен покачал головой. – Не розумиешь ты – то не жарты тебе. Тут – не жарты. Ты смотри, Юсе, ой, смотри.

Когда ехали через кишлак, Юс заметил на глине выщербленных, осыпающихся стен, на обгорелых деревьях россыпи темных пятен, комья свежей земли во дворах, заскорузлые от сохлой крови клочки с торчащими нитками, валявшиеся там и сям. А на краю кишлака стоял новый шест, обвязанный тряпками. На верхушке этого шеста («Не смотри», –

сказал Юс Оле, но она все равно посмотрела, не отвернулась) покачивалась отрубленная голова Алтан-бия с забитыми землей пустыми глазницами.

Каримжон ждал их за окраиной, у озера. Дождавшись, вскочил в седло, поехал следом. Оля спросила шепотом: «Почему этот кишлак пустой? »

– Потому что всех его жителей перебил тот, чью голову ты видела на шесте, – ответил Юс. – Их похоронили в домах. Это сейчас кладбище. Мазар.

– Начальник, не говори про это, – сказал ехавший рядом Шавер. – Нехорошо. Накличешь беду. Мертвые сейчас едят. Им хорошо сейчас. Живым говорить не нужно.

По сине-зеленой глади озера не пробежала ни одна морщинка. Где-то вверху свистел в скалах ветер.

Здесь пыль вздымали только копыта. Не падали камни, не шелестела листва. Все накрыл колпак глухой, ватной, жаркой тишины, солнце сочилось горячей смолой сквозь выгоревшую рубаху. Сзади, в безветрии, с леса шестов, торчащих над мертвым кишлаком, свисали блеклые тряпки, похожие на ошметки выдубленной и обесцвеченной солнцем и ветрами человеческой кожи.

– Страшное место, – сказала Оля шепотом. – Куда мы едем?

– Вниз, – сказал Юс. – Подальше отсюда. К твоему поезду.

Но остановились они, проехав совсем немного, у киргизского стойбища. Шавер сказал, что Каримжону нужно поесть и поспать, он уже третий день ничего не ел и не спал две ночи. Хозяева снова закатили пир горой, Мурат и Алимкул напились вдрызг, хвастались, потом принялись браниться, и не соображающий спьяну Мурат, хихикая, рассказал всем собравшимся, как Алимкул занимался кровной местью, и как заслонялся бабой (тут Мурат громко икнул) от Алтан-бия и от Юса, и как потом боялся ее отпустить, думал, Юс с него и вправду шкуру сдерет, в штаны наделал, мститель сраный, ему даже оружия не дали, чтоб со страху своих же не пострелял. Алимкул зарычал и схватился за нож, тот самый нож, который приставлял к Олиному горлу. Он даже не вычистил его после, лезвие было заляпано кровью. Юса будто током ударило. Он вскочил и вдруг оказался подле Алимкула, а тот завизжал, как поросенок, пытаясь согнуться. Нож, кувыркаясь, взлетел в воздух. Алимкул пятился, прижимая к груди вывихнутую руку, а Юс бил его по лицу открытой ладонью, отвешивал одну звонкую оплеуху за другой, потом за шиворот, как кутенка, выволок из юрты наружу. За ним выскочили, но он уже успел, вздернув Алимкула за шиворот и пояс брюк, пинком тяжеленного альпинистского ботинка вышибить его в темноту. Шавер крикнул: «Начальник, стой, начальник, что делаешь! »

– Ничего, – ответил Юс, тяжело дыша, – уже ничего.

В темноте хныкал и ворочался, пытаясь подняться на ноги, Алимкул.

– Начальник, тут же родня его, ты ж на глазах родни его. Он же мстить будет.

– Так, как он Алтан-бию мстил?

Выглянувший из юрты Мурат пьяно заржал, тыча пальцем в Алимкула, и остальные тоже заржали, икая и отрыгивая, громко, безо всякого стеснения пуская ветры, что еще более усилило всеобщее веселье. Наконец перемазанный навозом Алимкул выбрался к свету и вымученно захохотал вместе с остальными.

Олю опять ночью лихорадило, она опять металась, и спрашивала, не убьет ли ее Юс, и просила не убивать, ведь мама этого не переживет, она и так из-за нее поседела, ведь он поедет с ней, правда, обещаешь? И Юс, целуя ее в лоб, в глаза, говорил: «Обещаю».

Глава 13

Эта огромная, пыльная, рассеченная пилами горных хребтов и пронизанная гибнущими в песках реками, невероятная, пестрая, крикливая, разноплеменная, разрозненная, бедная, ограбленная земля под высоким безжалостным солнцем была единым целым, живущим странной жизнью: сонной и медленной, и в то же самое время настороженной, непрочной, – будто сон огромного старого зверя. Во всякой его части текла одна кровь, и в одно целое сливались его нервы и его голоса, – громкий базарный галдеж и едва слышимые голоса немногих, повелевающих им. Люди со стороны видели здесь только апатию, нищету и косность, сонную вялость, – не замечая, сколь сложен и зыбок складывавшийся здесь веками баланс сил, и что таится под тонкой оболочкой тягучего, медленного, однообразного существования. При всякой ошибке, неверном движении пришельцев земля эта грозила взорваться войной, способной захлестнуть и раздираемую вечными усобицами страну за Гиндукушем, и окраины великой Такла-Макан, и казахские степи, и долины Киргизии. Война здесь могла прокормить сама себя, обеспечить оружием всех воюющих – за огромные урожаи дурмана, за уран и нефть, за золото на мертвом плато Ак-Шийрака, охраняемом угрюмой морской пехотой страны, чья удача в Большой игре еще никогда не забиралась так далеко на азиатский север. Когда-то, в древние времена, была эта земля сердцем мира. Ее землю били копыта монгольских коней, ее, воскресшую, объединил железной рукой хромец Тимур, чей прах выпало потревожить в год и день начала последней великой войны. Ослабнув, расколовшись, распавшись на лоскутья ханств и уделов, она стала ареной Большой игры, добычей, за которую вцеплялись друг другу в глотку и воевали молодые европейские хищники. В Большой игре наступало затишье, замирение, империи накачивали мускулы, наступали, отступали, договаривались, устанавливали границы, везли оружие, обучали, наводняли резидентами и экспедициями, чьи члены писали доклады одновременно в академии наук и генштабы. Земля эта покорно легла под ноги новых завоевателей, колючей проволокой разделивших ее на части по прочерченным за тысячи верст от нее границам, и имперские армии встали стеречь их.

Северная империя, огромный безразличный желудок, напрягалась переварить все и всех, выстричь, обкорнать, извести угрожающее и выстроить покорное в ряд – и новые, из бетонных панелей дома в тысячелетних городах, и бескрайние плантации, ради которых губили кишлаки и распахивали кладбища, расстреливали и морили голодом, истребляли племена и кланы. Но как только схлынул поток военных беженцев, как только наладилась жизнь, выяснилось, что все здесь осталось по-прежнему: под новоязычными титулами прятались все те же ханские стражники, юзбаши и кадии, и родная кровь весила больше всех рекомендаций, а чужие, северянами выстроенные дома глодал злой пыльный ветер, истиравший бетон за несколько зим. Дряхлеющая империя еще пыталась перекраивать, устраивать громкие дела, снимать и назначать, и конфисковывать, но следом за карающим мечом смыкалось прежнее вязкое тесто. Последняя колониальная война империи, вековой давности мечта имперского генштаба, последнее детище Большой игры, питалась отсюда. Отсюда шли через перевалы танковые колонны и нескончаемые вереницы грузовиков с солдатами и бензином. Империя войну проиграла, как проигрывает волна прибрежному песку, и, не в силах победить, принялась покупать, лавировать, хитрить, вооружать и стравливать. А вооруженные ею, ощутив силу, поворачивали оружие против нее. Прошлое, взломав хрупкую корку, разлилось по этой земле, и открылось внезапно, что не состоялось никаких прыжков и скачков из прошлого в воображаемое, людоедски-безликое будущее. Прошлое лишь затаилось, выжидая своего часа, уцепившись за раскинувшуюся из конца в конец огромной страны невидимую, как сеть сосудов под кожей, паутину власти. Потому не захлестнул и всплеск анархии после имперского разлома, не обернулся войной всех против всех. Сильнейшие вожди племен и кланов, прочно сидящие в номенклатурных имперских креслах, назвали себя и расставили все по местам. Только на самых нищих окраинах, на бесплодной крыше мира, где кочевали так и не посаженные на землю киргизские роды, где прятались в горах последние из ушедших за Зердуштом, оболганным и украденным Западом, – там зажглась война, и в ее огне к старой паутине приплелась новая, переплавленная и закаленная. Старое, ожиревшее от долгой жизни без стрельбы и смерти, потеснилось, глядя с опаской, дало место подле себя.

Один из узлов этой новой сети, вдоль нитей которой безостановочно шло оружие, дурман и люди, находился в глубине старого маргиланского квартала, в успевшем постареть доме за резным деревянным узорочьем, за садом, где по арыкам бежала прохладная вода и щебетали птицы, где веранду заплел виноград и на коврах лежал ворох шелковых крошечных подушечек. В этом доме хорошо было жить и стареть вместе с ним, и под переливистый птичий шум, потягивая из полупрозрачной скорлупки-пиалы чай, неслышно повелевать пыльным, рассеченным пилами хребтов миром. Здесь сходились голоса и слова, и здесь решалось, чем и как будет жить многолюдная, зеленая Фергана, и как будут жить многие, очень многие вдалеке от нее.

В иссохших, но все еще сильных и цепких руках хаджи Ибрагима была огромная власть, – и не только власть оружия и денег. Он знал, чем дышала его страна, знал ее надежды и страхи. В его дом приходили оборванные дервиши, суфии, гонимые новыми хозяевами почти так же, как старыми. Приходили искавшие мудрости и предлагавшие поделиться ею. Приходили фанатики и чиновники, те, кто хотел истребить нынешнюю власть, и те, кто хотел укрепить ее и свое место в ней. Хаджи охотно выслушивал, иногда советовал. Советы его очень ценились.

Хаджи был наследником очень древнего рода (нынешние хозяева мраморных ташкентских дворцов могли бы гордиться тем, что прислуживали вассалам его вассалов), рода, давным-давно, еще до русских и палача Скобелева обнищавшего, растратившего силы, почти вымершего, – но внезапно выплеснувшегося при новых, невежественных и напористых хозяевах, не знавших и знать не желавших о вековых предрассудках, о крови целых племен, вырубленных под корень, о давних хозяевах великой Ферганы, о гвардии ханов Коканда и переворотах, и резне в ущельях. Дед хаджи Ибрагима кривой исфаханской саблей врубал в Фергану советскую власть, и невдомек было северным, крикливым, одетым в кожу людям, чью жестокость он с легкостью превзошел, что не за них, не за их темные, чужие слова убивал он, а за себя, за своих будущих сынов, за силу и достаток, за стада и рабов. А слова – слова могут быть какими угодно. Сыновья его учились в Москве. Вернувшись домой, уселись в высокие кресла так же, как их пращуры в седла, а дочери породнили его с сильными, богатыми родами. С внуками ему повезло меньше. Они выросли, не ощутив вкуса войны. Им не пришлось драться за землю и воду, и они не ценили доставшееся им. Один, окончив консерваторию в Москве, уехал искать счастья за океан. Другой, офицер дряхлеющий империи, участвовал в тайных имперских войнах по всему свету. Дрался он и с людьми из-за океана в гнилых, отравленных лесах далекого юга. Воевать ему пришлось и неподалеку от дома, за Гиндукушем. Слухи о том, как он воевал, дошли до его родни.