Журнал «Вокруг Света» №10 за 1987 год
Шрифт:
Клиенты, подходя к мастерской, сразу чувствуют, что Хасан направляет учеников твердой рукой. Только и слышны его распоряжения:
— Выньте мотор... Что там? Э-э, зажигание барахлит!
Старшие ученики знают, что делать. Младшие присматриваются, что-то подают, приносят, поддерживают, подкручивают гайки. Главная заповедь: «Смотреть и подражать».
— Не люблю, чтобы меня поучали, и сам никого не поучаю,— говорит Хасан.
Однако тут же лезет под автобус и объясняет одному ученику, как действует тормозная система. Из-под автобуса его вытаскивает нервный владелец «фольксвагена». Мастер поднимает
— Сгорел электрод. Ну, тут у меня есть замена.
Владелец «фольксвагена» кивает головой при каждом слове Хасана.
Для некоторых работ Хасан приглашает специалистов, например, электрика Кофи Аннаха. У Кофи как бы свое предприятие в предприятии. Когда нужно, помогает Хасану, но у него есть и свои клиенты, и даже один ученик. Вообще-то это скорее уже и не ученик. Кофи его усыновил, кормит и одевает, даже врачу платит, а сын-ученик в свободное дни работает с семьей своего учителя на поле.
Такое явление в Гане очень распространено. Оно напоминает отношения мастеров и учеников в ремесленных цехах средневековой Европы. Каждый десятый ученик в Гане живет в доме своего мастера.
У Кофи на верстаке стоит испорченный аккумулятор. Он осторожно разбирает его, чтобы попасть к свинцовой пластинке, которую нужно сменить. Выгнутая пластина проедена и явно не годна. Кофи крутит ее так и этак, смотрит на нее с омерзением. Потом облегченно вздыхает:
— Знаю одного лавочника, он торгует запасными частями. У него есть форма для отливки новых пластин. Переплавим — хоть на что-то пригодится.
И Хасан, и Кофи прекращают работу, когда приходит сосед Кваме Ндопо. Он зовет их на торжество по поводу приема нового ученика. Приехала мама парня из деревни и привезла все, что необходимо для церемонии и торжества.
Торжественная церемония проводится под обширным навесом из рифленого железа — единственной защитой от палящего солнца. Участие принимают только мастера, много лет держащие в Сивуду мастерскую, и почетные гости — в данном случае я. В середине круга сидят церемониймейстеры: мастер Адие, старый друг Ндопо, специалист по дизелям. Тут же и будущий ученик. На земле между ними лежат несколько бутылок пальмовой водки «актепешке» и апельсинового сока, два стакана, инструменты и — главное — стопки денег. Семья ученика Фрэнсиса выложила целое состояние — невообразимую сумму в 2500 седи! Столько сейчас надо заплатить, чтобы научиться ремонтировать автомашины.
— Начнем, люди уже здесь! — восклицает церемониймейстер.
Гости дружно отвечают:
— Мы слышали! И парень здесь!
— Тихо! — призывает распорядитель.— Я — мастер Адие, а ты, который хочет работать с железом, ты кто?
— Фрэнсис,— отвечает парень. Мастер Адие наполняет стакан водкой и отливает на землю — в жертву Нана Фосу, духу близлежащей лагуны.
— Нана Фосу, бог послал к тебе этого парня. Выпей то, что мы тебе предлагаем. Фрэнсис хочет стать электротехником у мастера Ндопо. Будет работать на земле Сивуду Кокомбе, как и мы все. Потому мы даем тебе выпить. Помогай Фрэнсису и открой его ум, чтобы научился работать. А если бы кто хотел навести на Фрэнсиса порчу, помешай ему, Нана Фосу, откуда бы ни шла опасность —
Ученик должен взять молоток — символ будущего мастерства — и бить по наковальне. Мастер Адие поливает ему при этом руки водкой.
— Я не опозорю своих родителей,— клянется Фрэнсис,— буду и впредь помогать им на поле и давать деньги, если для этого...
Внезапно Фрэнсис попадает себе по пальцу, испуганно роняет молоток на наковальню и вскакивает: мастер Адие плеснул ему водки в лицо.
— Теперь у тебя глаза открыты,— смеется один из гостей.— Теперь учеба пойдет быстрее! А главное — внимательнее будешь!
Атмосфера становится непринужденной. Мастера прикладываются к стаканчику, курят, громко болтают. Но вскоре снова воцаряется тишина: мастера по очереди излагают новому ученику «заповеди ремесла».
— Не раздражай клиентов. Не кради из их машин, ибо этим нанесешь вред своему учителю!
— Побыстрей обзаведись собственными инструментами, чтобы не брать их у мастера!
— Делай свою работу старательно и четко выполняй то, что прикажет мастер.
Главное содержание «заповедей» — почтение, уважение и послушание. Не будешь этого выполнять, тебя выкинут, и никто не возьмет больше на работу.
Сообщество ремонтников не смогло бы существовать без такого строгого «устава». В Сивуду Кокомбе ведь должны мирно ужиться христиане, мусульмане и анимисты из почти всех племен Западной Африки. И если бы здесь возникла конкуренция, межплеменные трения да еще и религиозные страсти — Сивуду Кокомбе не просуществовал бы и недели. Строгие правила сдерживают конфликты и не допускают их разрастания.
Конечно, возникла эта гармония в отношениях не от хорошей жизни. Ни одному из мастеров не удалось бы обойтись без поддержки других, без их помощи, инструментов и советов. С течением времени у ремонтников выработалось чувство, которое их связывает крепче любых правил: чувство гордости за свое ремесло.
Церемониймейстер подзывает Байду, старшего ученика.
— Возьми 200 седи. Фрэнсис будет работать с вами. Позаботься, чтобы он побыстрее привык.
Байду кивает и выходит: надо разделить деньги с другими учениками. Сам он будет учить новичка электротехническим навыкам. Учить даром.
Кваме Ндопо обращается к маме Фрэнсиса:
— Почаще интересуйся своим сыном, спрашивай у меня. Я тебе скажу, хороший он парень или плохой. Если сопрет что-нибудь из автомобиля, сдам его в полицию. Не захочет работать — твое дело убедить его. Иначе Нана Фосу накажет его безумием. Я же буду обращаться с Фрэнсисом, как с братишкой, сама увидишь, какое между нами будет доверие.
Мать молча кивает, гости потихоньку расходятся.
В мастерской Хасана пока еще за работу не брались. Ученики громко разговаривают, мастеру это не по душе, и с явным облегчением он отправляет половину из них помочь мастеру Минте. Тот четыре дня подряд возится с грузовиком в компании двадцати учеников. Вынули мотор, разобрали на части, снова собрали, вставили назад.
— Хевадуу! Раз-два, взяли! — В общем шуме, гаме и суете мотор установлен. Из системы охлаждения, однако, течет вода. Мастер Минта задумывается.