Жюльетта. Письмо в такси
Шрифт:
— Я не знаю, как благодарить вас. Я чувствую себя некстати вторгшейся, я, я, в общем, вы понимаете.
Он вынул из кармана портсигар со сверкающими на крышке камнями и помахал им перед ее глазами.
— Это я не нахожу слов, чтобы отблагодарить вас. Именно я ваш большой должник. Еще раз до свидания, мадам, спокойной ночи.
И Ландрекур удалился.
В то время, когда Жюльетта, приняв ванну, выбирала книгу на полке и ложилась в постель, в то время, когда Ландрекур, закончив укладывать чемоданы, задвигал в своей комнате ящики и закрывал шкафы, собираясь
— Жюльетта!
Пожилая дама медленно опустила журнал и посмотрела на г-жу Валандор, которая при виде этого чужого лица невероятно удивилась и воскликнула:
— Жюльетта, но это же ведь не ты, Жюльетта. О! Я прошу вас извинить меня, мадам.
— Мне не за что вас извинять, — ответила пожилая дама, — меня зовут Жюльетта, — и они улыбнулись друг другу.
Г-жа Валандор встала, посмотрелась в зеркало над кушеткой, поправила шляпку, попудрила лицо, пожала плечами, увидев брошенные на кушетку перчатки и сумочку Жюльетты, затем сказала, что ей нужно размять затекшие ноги, и до отхода поезда осталась стоять в коридоре. Но поскольку было уже темно и нельзя было ничего разглядеть, она вскоре вернулась на свое место, взяла журнал и принялась за чтение.
— Но где же все-таки моя дочь? — воскликнула она спустя некоторое время. — Где она? Куда она запропастилась?
Пожилая дама ответила, что не имеет ни малейшего представления.
— Вы случайно не видели молодую девушку? — спросила у нее г-жа Валандор.
— О! Я вижу их везде, я только их и вижу. Все женщины мне кажутся такими молодыми! Вот вы, например, разве вы не молоды?
— Увы! Нет, — ответила г-жа Валандор.
— А я тем более! Как это забавно! Вся жизнь состоит из удивительных совпадений, — заметила пожилая дама.
Они опять улыбнулись друг другу и вновь обратились к своему чтению.
— Какая я все-таки глупая! — воскликнула вдруг г-жа Валандор.
— Мне об этом ничего не известно, — сообщила пожилая дама.
— Скорее всего она не может выйти из туалета, со мной такое случилось в прошлом году. В конце концов меня пришлось вытаскивать через окно. К счастью, я тогда упала в обморок, а то пассажиры хотели разорвать меня на части. Они думали, что я задержалась там для собственного удовольствия.
— В подобных случаях люди, ожидающие своей очереди, считают, что другие там развлекаются.
Г-жа Валандор прошла в конец вагона, остановилась перед закрытой дверью и, неистово тряся ее ручку, закричала:
— Жюльетта, Жюльетта, ты слышишь меня? Если ты не можешь открыть дверь, не волнуйся, я пойду поищу проводника.
При этих словах дверь открылась и оттуда вышел какой-то худощавый господин.
— Ах! — воскликнула г-жа Валандор, — это вовсе не моя дочь.
— Сожалею об этом и извиняюсь, — произнес господин, отступая в сторону и исчезая в мгновение ока.
Тогда она отправилась в вагон-ресторан. Там несколько пассажиров пили вино и беседовали. Она осмотрела каждого из них, словно любой из них мог оказаться ее дочерью, и вернулась в купе со смутной надеждой, наконец, встретить ее там. Но пожилая дама была по-прежнему одна и по-прежнему читала журнал.
— Я потеряла свою дочь, — воскликнула г-жа Валандор.
— О! Мне вас очень жаль, — с искренним сочувствием произнесла пожилая дама, — и это была ваша единственная дочь? Возможно, у вас, кроме нее, никого нет?
— Да, никого, — г-жа Валандор подумала и добавила: — Черт возьми, где же она может быть?
— Не пытайтесь это узнать, — посоветовала пожилая дама, — это таинство. В этом бренном мире нужно просто довериться Господу Богу.
Изумленная г-жа Валандор приняла пожилую даму за сумасшедшую.
— Вы очень добры, но это мне ее не вернет. Не могли бы вы мне сказать, мадам, когда вы сели в поезд?
— Я села на предпоследней остановке, в Пуатье.
— На предпоследней остановке? Но моя дочь тогда была здесь. Я видела ее, как вижу вас, и разговаривала с ней, как разговариваю с вами. Вы уверены, мадам, что молодая девушка не сидела здесь, именно здесь, на вашем месте, когда вы вошли в купе?
Тут уже настал черед пожилой дамы подумать, что бедная мать лишилась рассудка.
— Я уверена в этом, у меня нет никаких сомнений.
Она поднялась, отошла от кушетки и рукой показала на пустое место:
— Видите, здесь никого нет, нет даже тени кого-нибудь, видите, совершенно никого.
На какое-то мгновение г-жа Валандор расстроилась, но присущий ей от природы здравый смысл не замедлил вернуться к ней, и волнение ее несколько улеглось:
— Жюльетта, возможно, встретила друзей, и они пригласили ее в свое купе, это вполне может случиться во время путешествия. Пойду пройдусь по другим вагонам.
Пожилая дама одобрила эту мысль. Она посмотрела вслед удалявшейся неровной походкой г-же Валандор и с облегчением вернулась к интриге любовного романа.
Г-жа Валандор прошла насквозь весь поезд. По дороге она не раз задерживалась, чтобы описать внешность своей дочери, и поэтому вернулась к себе в купе всего за пять минут до прибытия поезда.
Она не плакала.
— Все во мне оледенело, — произнесла она, и это было все.
Пожилая дама уже на пороге сжала ее руки в своих руках и сказала ей:
— Когда вас что-нибудь печалит, не думайте о себе, а старайтесь укачивать свое несчастье, как ребенка, укачивайте его, иначе оно никогда не утихнет.
На вокзале князь д’Альпен мерял шагами платформу, ходил туда-сюда и постукивал в кармане пальцами по футляру, в котором лежало предназначенное для Жюльетты обручальное кольцо. Когда поезд остановился, он, встав на цыпочки, некоторое время искал женщин глазами, потом, узнав шляпку г-жи Валандор, снял свою и поспешил ей навстречу. Безутешная пастушка стада чемоданов, она поворачивалась налево и направо и призывала: «Носильщик, носильщик!», а как только увидела приближающегося князя, тотчас протянула ему руку и воскликнула: