Зодиак. Непойманный убийца
Шрифт:
В воскресном номере «Экзаминер кроникл» была опубликована третья часть криптограммы (см. ниже). Кроме того, газета поместила две части, уже напечатанные в «Кроникл» и «Таймс геральд». Впервые вся шифровка появилась в печати целиком.
Дональд Джин Харден, сорока одного года, работавший преподавателем истории и экономики в средней школе в Норт-Салинас, что в сотне миль к югу от Сан-Франциско, с детства интересовался шифрами и потому прочитал этот номер газеты с особенным интересом. Делать ему в летнее воскресное утро было нечего, и учитель решил заняться криптограммой. Харден снял с полки старый справочник Флетчера Пратта под названием «Срочно и секретно». Расчистив обширную поверхность обеденного стола, он разложил на ней бумагу, остро заточенные карандаши, резинку, линейку и
Термин «криптография» греческого происхождения, он состоит их двух слов: «криптос» (тайна) и «графос» (письмо) – то есть тайнопись. Само слово «шифр» восходит к древнееврейскому «спахар», что значит «считать». Шифр, следуя какой-то определенной системе, меняет порядок следования букв в тексте или заменяет их другими буквами или иными знаками.
Харден приступил к определению частоты появления символов в тексте. Он знал, что чаще всего в английском языке встречается буква Е, далее в порядке убывания следуют: Т, А, О, N, I, R и S. Удваиваются чаще всего L, E и S. Самые частые буквенные сочетания – TH, HE и AN. Более половины слов английского языка заканчиваются на Е и более половины начинаются с T, A, O, S или W. Наиболее распространенные сочетания трех букв (триграммы) – THE, ING, CON и ENT. Наконец Харден решил, что перед ним так называемый шифр подстановки, то есть каждая буква алфавита заменяется определенным символом, другой буквой или фигурой. Убийца использовал так много символов, что однозначная замена не имела смысла. Учителю пришлось разработать собственную процедуру подстановок, начав с поиска повторяющихся символов. Харден упорно сидел за письменным столом, стараясь сократить число неизвестных в этой системе уравнений.
Дополнительную трудность представляло и то, что преподаватель истории не знал, в какой последовательности нужно сложить три части шифровки, а также то, что между словами не было промежутков [6] .
Харден сидел над шифром уже три часа, когда к нему присоединилась жена. Бетти Джун Харден была не из тех женщин, которые отступают перед трудностями.
– Ее настойчивость иногда меня просто пугает, – признался мне впоследствии ее муж. – Она в жизни кодами не интересовалась, а тут вдруг нырнула в проблему с головой. Говорила, мы обязательно разгадаем. В конце концов, все, что зашифровано, может быть и расшифровано.
6
Как выяснилось впоследствии, убийца маркировал последовательность шифров, чтобы самому запомнить ключ. Число марок на письме в «Экзаминер» – 2, в «Кроникл» – 3, в «Вальехо таймс геральд» – 4, что обозначает соответственно I, II и III части письма. – Примеч. авт.
Супруги просидели над кодом весь день и весь вечер. Этот код их преследовал и во сне.
На следующее утро Харден уже смотреть не мог на эту криптограмму, но Бетти ничего не хотела слушать и уселась за расшифровку самостоятельно. И бедному мужу ничего не оставалось, как только присоединиться к ней.
Бетти решила, что такой самовлюбленный маньяк скорее всего первым делом упомянет себя самого. Местоимение «Я» должно начинать письмо (по-английски, как и в русском языке, это слово состоит всего из одной буквы – I). Женщина здраво рассудила, что речь пойдет об убийстве. Не зная, какая часть начинает шифровку, она предположила, что в начале должно быть что-то вроде: «Я ЛЮБЛЮ УБИВАТЬ…» (I LIKE KILLING…)
Разгадка приближалась. В криптограмме встречались удвоенные символы. Согласно таблицам частотности, чаще всего в английском языке удваивается буква L. Таблицы показывают относительную частоту употребления отдельных букв, пар букв, групп букв и слогов. Практически невозможно написать письмо, не повторив каких-либо слов. Супруги принялись искать четырехбуквенные сочетания, подходящие под слово «KILL» (убивать, убийство). Так военные криптографы первым делом выискивают в донесениях с поля боя сочетания, подходящие под слово «ATTACK» (атака).
Хардены почувствовали, что приближаются к цели. Слово «KILL» убийца употребил лишь один раз, но дважды встретилась его грамматическая форма «KILLING», по разу «KILLED» и «THRILLING» (захватывающий, волнующий). Четырежды встретилось еще одно слово с удвоенным L – «WILL», и один раз попалось слово «COLLECTING».
При расшифровке приходилось обходить ловушки, расставленные преступником. Так, он пятнадцать раз добавил в конце слов букву Q, чтобы расшифровщики приняли ее за самую частую конечную Е. Для Е он использовал другой символ.
Символы для обозначения одних и тех же букв чередовались по определенной системе. Часто встречались ошибки, как грамматические, так и шифровальные. Не исключено, что убийца вставлял ошибки умышленно. Так или иначе, но супруги Хардены пошли по верному пути, и через двадцать часов работы перед ними лежал расшифрованный текст.
Я ЛЮБЛЮ УБИВАТЬ
ПОТОМУ ЧТО ЭТО ТАК ИНТЕРЕСНО
ИНТЕРЕСНЕЕ ЧЕМ УБИВАТЬ НА ОХОТЕ
В ЛЕССУ ПОТОМУ ЧТО
ЧЕЛОВЕК САМОЕ ОПАСНО
ЖЕВОТНОЕ ИЗО ВСЕХ УБИВАТЬ
ДЛЯ МЕНЯ НАСЛАЖДЕНИЕ
ЭТО ЛУЧШЕ ЧЕМ ТРАХАТЬ ДЕВИЦ
НО ЛУТШЕ ВСЕГО ЧТО
КОГДА Я УМРУ Я ВОЗРОЖДУСЬ
В РАЮ И ОНИ КТОРЫХ Я
УБИЛ СТАНУТ МОИМИ РАБАМИ
Я НЕ ВЫДАМ ВАМ МОЕ ИМЯ
ПОТОМУ ЧТО ВЫ ПОСТАРАЕТЕСЬ
ОТНЯТЬ МОЮ КОЛЕКЦИЕ
РАБОВ ДЛЯ ЖИЗНИ ПОСЛЕ СМЕРТИ
Завершался текст строкой, в которой, на первый взгляд, не было совсем никакого смысла:
EBEORIETEMETHHPITI
Харден позвонил по междугородному в «Кроникл», ночному редактору, и сообщил, что расшифровал кодограмму. В ответе не прозвучало ожидаемого энтузиазма, так как звонки в редакции раздавались беспрерывно. Хардену велели направить свое решение почтой и пообещали передать его в полицию.
В ответ на требование начальника полиции убийца прислал еще одно письмо на трех страницах, в котором более детально описал оба нападения в Вальехо. В этом письме он впервые использовал псевдоним ЗОДИАК.
Дорогой редактор
К вам обращается Зодиак.
В ответ на ваш запрос
о деталях моих развлечений
в Вальехо
я с удовольствием
сообщаю информацию.
Кстати, как полиция
справляется с шыфром?
Если никак, пусть постараются.
Как только взломают код,
я у них в руках.
По 4-му июля:
дверцу машины я не открывал.
Окно уже было полностью открыто
Парень сначало сидел на переднем
сиденье когда я открыл
огонь. Когда я первый раз
выстрелил ему в голову, он прыгнул
назад и сбил мне прицел. Он прыг-
нул на заднее сиденье потом на
пол все время ногами дрыгал
так я попал ему в
колено. Я не покидал места убийства
взревев мотором как пишут
газеты Вальехо.
Я ехал медленно чтобы не
привлекать внимания. Человек
который сказал полиции что моя
машина коричневая негр
лет 40–45 одет довольно
неряшливо. Я был в будке
дразьнил копов Вальехо
когда он проходил мимо.
Когда я повесил трубку
проклятый ящик задребезжал
и негр обернулся на меня
и на мою машину.
Об этом, конечно, ничего не было известно публике.
По прошлому Рождеству.
В этом эпазоде полиция
Удивлялась как я смог
стрелять и попадать в своих жертв в
темноте. Они это не говорили
но подразумевали когда сказали что
ночь была светлая и я мог видеть
силоэты на горизонте.
Чушь собачя местность окружена
высокими холмами и деревьями. А просто
у меня был примотан фонарик-карандашик
к стволу пистолета. Вы посмотрите если вы
прицелитесь в стену или в потоллок
вы увидете в центре светлого кружка 3–6 дюй-
мов чорный или темный пункт.
Если примотать к стволу то
пуля ударит точно в
центр чорной точки в свете.
Так я их и оросил…
Без адреса.