Золотая ладья
Шрифт:
– Нет, - возразила Пандора, - она твоя, твоя.
– Не может того быть, милая, - убеждал он.
– По ней плавают, в ней купаются, из нее пьют все, кому вздумается. На то она и река.
– Наверно, - нехотя согласилась она.
– Наверно, но я всегда буду думать о ней по-другому. Для меня она - твоя жизнь.
– Однажды я подарю ее тебе, любимая, - улыбнулся он и сказал правду, хотя и не подозревал о том.
Он поглядел на реку и вдруг увидел золотую ладью, величественно скользящую по течению Он обернулся к Пандоре.
– Смотри!
– крикнул он взволнованно.
–
Но ладьи на реке уже не было. Она пропала. Пандора встала и направилась к лошадям.
– Вечно ты все портишь, - укорила она.
– Тебе обязательно надо, чтобы я беспокоилась.
В молчании они поехали домой, и всю дорогу Тэллоу размышлял о ладье и о Пандоре.
Поздним вечером того дня, так и не помирившись, они сидели у камина в столовой, мрачно потягивая вино. Пандора отпускала язвительные замечания, Тэллоу смятенно думал о том, так ли недостижимо то, чего он хочет. С улицы донесся шум. Тэллоу выглянул в окно. Было темно, и многого он не разглядел. Мерцали факелы, метались тени, слышалось повизгивание и смех. Тэллоу понял, что к их дому направляется подвыпившая компания. Он был им рад.
– Гости, - сообщил он.
– Гуляки.
– Я не хочу никого видеть.
– Почему? Все веселее...
– Заткнись!
– Бросила она.
Вздохнув, он отправился вниз, в темный, холодный, открытый всем ветрам холл. Еще на лестнице он услышал стук в дверь.
– Эй, есть тут кто?
– Приглашаем раздавить бутылочку!
Громкий смех.
Тэллоу распахнул дверь и встал на пороге, глядя на незваных гостей. Ему было не по себе. Они являли собой какую-то угрозу, определить которую он затруднялся.
– Добрый вечер, - сказал он неприветливо.
– Добрый вечер, мой дорогой сэр, добрый вечер! возгласил дородный, вычурно одетый мужчина. На нем был плащ, сапоги до колен и высокий цилиндр; в руке он держал отделанную серебром трость. Ухмыльнувшись, он театрально поклонился.
– Чем могу служить?
– осведомился Тэллоу, заранее подбирая в уме слова вежливого отказа.
– Мы заблудились, - мужчина еле стоял на ногах. Он качнулся вперед и пристально уставился на Тэллоу. От него сильно пахло алкоголем.
– Мы заблудились и не знаем, куда идти. Пустите нас переночевать.
– Дом принадлежит не мне, - сказал Тэллоу.
– Надо спросить у хозяйки. Да вы заходите, заходите. Как вас занесло в этакую даль?
– Лодкой... лодками... было много лодок и было весело... пока мы не заблудились.
– Подождите, - Тэллоу поднялся наверх, в столовую.
Пандора все еще дулась.
– Кто там?
– спросила она раздраженно.
– Скажи им, пусть убираются, и пойдем спать.
– Хорошо, милая, - к Тэллоу вернулось его дневное настроение. Сам не зная зачем, он прибавил: - Мы не можем их прогнать, они заблудились. Пусть их ночуют. Ведь они нам не помешают, правда?
– Пожалуй, мне следует повидать их, Джефраим, - Пандора поднялась и поцеловала его. Вместе, рука об руку, они спустились в холл.
Факелы гостей отбрасывали на стены причудливые тени; обширный холл, казалось, превратился в преддверие ада. Завидев Пандору, толстяк, с которым разговаривал Тэллоу,
– Хозяйка дома!
– крикнул он своим приятелям. Те неуверенно засмеялись, явно смущенные его поведением. Гулкое эхо, отразившись от потолка, многократно усилило их смех.
Пандора сказала вежливо:
– Если хотите, можете у нас переночевать. Постелей хватит на всех.
Она повернулась, собираясь идти наверх.
– Постелей!
Подгулявшая компания принялась на все лады повторять слово:
– Постели. Постели. Постели.
Вскоре уже невозможно стало разобрать, что они там бормочут, да к тому же они то и дело разражались визгливым смехом. Пандора с Тэллоу глядели на них.
– Зажги-ка свет, Джефраим, - сказала она.
Пожав плечами, Тэллоу взял у одного из членов компании факел и пошел в обход зала, зажигая свечи. В холле стало светлым-светло. Опять послышалось хихиканье. Посреди холла стоял длинный стол, у стен рядами выстроились стулья.
Тэллоу впервые очутился в этом помещении при свете. Он увидел, что кругом грязь, краска облупилась, на стенах и на потолке пятнами проступает плесень. Он передернул плечами и хотел было идти наверх, но Пандора положила руку ему на плечо.
– Побудем немножко, - сказала она.
Вот так пирога, подумал он угрюмо, коря себя за то, что предложил принять незваных гостей. Изнеженные, избалованные, эти люди принадлежали к совсем иному кругу. Изящные, хрупкие женщины и тучные мужчины с пустыми глазами - все они скользили по поверхности жизни, не веря в воспринятые под принуждением ценности и страшась избрать другие, успокаивая себя мыслью, что живут полнокровно. Тэллоу жалел их и одновременно презирал. Каждая секунда их пребывания в доме вынуждала его все сильнее замыкаться в себе, все глубже погружаться в мрачную пучину своей собственной души.
Отсутствующим взглядом следил он за тем, как выставлялись на стол бутылки, как подошла к гулякам и растворилась среди них Пандора. Ему стало страшно, но тело его отказывалось повиноваться рассудку. Он застыл как вкопанный на лестнице, не в силах ни уйти, ни присоединиться к компании. Во все стороны полетела одежда; Тэллоу увидел, как взвились в воздух голубое платье и черная накидка. Колыхались толстые животы, болтались из стороны в сторону обнаженные груди, и темные волосы отчетливо выделялись на фоне нездоровой белизны плоти. Тэллоу стало дурно. Ноги сами повлекли его наверх, в спальню. Он потерял себя, однако боль от потери Пандоры и от пережитого унижения была еще острее. С рыданьем он бросился на кровать. Эмоции погребли под собой мысли; не осталось ничего, кроме всепоглощающей жалости к самому себе.
Он долго лежал так, слушая, как бешено стучит в висках кровь, потом забылся недолгим сном. Проснувшись, он ощутил необъяснимое спокойствие. Он понял, что поступил неправильно, что едва не погубил себя, променяв золотую ладью на любовь Пандоры - или на свою любовь к Пандоре. Он слишком долго здесь оставался. Надо продолжать погоню; быть может, ему все-таки улыбнется удача. Таков его удел, его участь, его судьба - преследовать золотую ладью, везде и всюду, куда бы она ни заплыла, избегая всех и всяческих соблазнов.