Золушка из глубинки, или Хозяйка большого города
Шрифт:
С годами меня стала притягивать более спокойная и рациональная любовь, в которой не должно быть безумных порывов, скандалов, ссор и выяснения отношений. Для меня не симпатичны чувства с накалом страстей, переживаний и разбирательств. Мое – это любовь-дружба, любовь – понимание и привязанность, в которой нет юношеского максимализма, безрассудств и смятения чувств. Я стала более взвешенной, научилась критически мыслить и идти на компромиссы. Для меня важно право на независимость, и это право отнюдь не помеха любви.
ЮЛИЯ, КАК ВЫ САМИ ОЦЕНИВАЕТЕ СВОЕ ТВОРЧЕСТВО? НЕ БОИТЕСЬ, ЧТО ЛЮДИ ВАМИ ПЕРЕНАСЫТЯТСЯ И ПЕРЕСТАНУТ ЧИТАТЬ? КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, НЫНЕШНИЕ ИЗДАТЕЛИ ПУБЛИКУЮТ ХОРОШУЮ ЛИТЕРАТУРУ?
Рита, г. Москва
Я считаю себя востребованным автором, имеющим свою читательскую аудиторию. Спрос на мои книги обусловлен тем, что они достаточно жизненные и в них рассматриваются проблемы, волнующие многих женщин. Я пишу достаточно искренне. Эта обнаженная искренность и подкупает читателя. Мои книги – это диалог женщины-автора и женщины-читателя. Диалог о наболевшем, о сокровенном
Мне незнакомы и неинтересны подобные опасения. Что значит мною перенасытятся и перестанут читать? Подобные опасения могут быть только у тех, кто не уверен в своих силах и у кого сильно занижена собственная самооценка. У меня нет подобных проблем. У меня могли возникнуть подобные страхи лишь в том случае, если бы я начала фальшивить и перестала выкладываться по полной. Но в общении с читателем я не умею фальшивить и обнажаю свою душу настолько, насколько у меня хватает моральных сил и возможностей. Перенасытиться можно конфетами, яблоками. Их можно просто объесться, но перенасытиться тем, чего ты ждешь… У меня есть уже сложившаяся годами и давно сформировавшаяся аудитория, которой нужны мои книги как исцеление для души. Я получаю много писем, где меня просят писать быстрее. Мои книги любят. Это любовь. Когда ты любишь, ты хочешь как можно дольше быть рядом. Видеть, слышать, дышать. Я ощущаю себя нужной. Я не хочу думать ни о каком спросе. Я творю, создаю и получаю за это многочисленные звонки с благодарностью, письма и читательскую любовь. Я творческая личность. Для меня важно не разочаровать тех, кто меня любит. Я пишу в одном ритме уже несколько лет. Я не думаю, что, если бы я стала писать быстрее, меня бы стали от этого меньше любить. Наоборот, когда люди, думающие и существующие на одной волне, чаще встречаются, они получают больше позитивных эмоций. Но я не могу писать чаще. Я выбрала свой ритм, и мне с ним комфортно. Я уверена в себе и в тех, кто меня читает. Это больше, чем любовь. Это редкое взаимопонимание. У меня нет с этим проблем.
Что касается российских издателей… Российские издатели издают то, что покупают. Конечно же, сейчас в большей степени издают детективный жанр, и это нормально. Я не понимаю, что значит хорошая литература. Я знаю слово «литература». Наше замечательное совковое образование прочно вбило в голову наших граждан то, что Достоевский – это хорошо, а все остальное плохо. У нас такая чудовищная ментальность. За границей к детективу совсем другое отношение. Его издают, и о нем никто никогда не спорит. Это жанр. Это литература. И никто не упрекает в этом издателей. У нас же совсем другая картина. Этот жанр переполняет чашу терпения любителей серьезной литературы. Российских издателей ругают за то, что они делают деньги из воздуха и гонят откровенную халтуру, называя детектив «жвачкой для мозгов». Число критических статей по этому поводу в самых различных изданиях уже сравнялось с количеством издаваемых детективов. Критика превратилась в бизнес. Люди получают за это хорошие деньги. Это слегка раздражает, хотя, когда ты думаешь о том, в каком обществе мы живем, сразу понимаешь, что по-другому просто не может быть. Скверно оттого, что о детективе рассуждают, как о каком-то сорняке, паразите, растущем вокруг культурных растений. Детектив есть и будет. С этим пора уже смириться. От всех этих статей мало толку, детективщики не перестанут от этого писать, а издатели не перестанут их издавать. Если раньше спрос был на классиков, то это не означает, что наше общество было более интеллектуальное. Просто раньше был детективный голод. Мы могли читать детективы либо зарубежных авторов, либо в журнале «Человек и закон». Все полки были завалены книгами с пропагандой. Рынок был направлен не на спрос, а на идеологию. Когда появился отечественный детектив, люди начали читать его взахлеб, и все зарубежные авторы отошли на второй план. И это понятно. Проблемы, с которыми сталкиваются люди, живущие на Западе, далеки от наших насущных. Детектив будет всегда востребован, потому что в нем есть тайна, а нас всегда подсознательно тянет к тайнам и загадкам. Этот жанр никогда не умрет. Его смерть – это больное преувеличение критиков, злопыхателей и прочих литературных прихлебателей. Детектив занял в обществе полагающееся ему место.
Издатели издают литературу, не разделяя ее на хорошую или плохую относительно жанра. Литературные прихлебатели уверяют, что рынок забит чернухой. Их можно понять. Они должны зарабатывать на конфликтах. На самом деле российские издатели сделали книжный рынок достаточно разнообразным, отвечающим вкусу любого, даже самого придирчивого покупателя. Хочешь классику – пожалуйста. Все, что угодно твоей душе. Хочешь интеллектуальную литературу – тоже пожалуйста. Ты можешь запросто почерпнуть для себя что-то новое, пофилософствовать. Теперь наше общество подвержено моде. Мода может быть не только на вещи, но и на книги. Многие покупают философскую литературу не потому, что она им интересна, зачастую они на ней засыпают, а потому, что хотят показать свое прямое отношение к духовной элите.
Книжный рынок насыщен. Фантастика, любовные романы, учебная литература. Возрастает повышенный спрос к литературе, затрагивающей формы бытия. Российские издатели не гонят чернуху. Они лишь стараются удовлетворить спрос населения в полном объеме.
Я не могу дать оценку своей собственной литературе, я не учитель в школе. Литературу оценивают мои читатели, и то они ее не оценивают. Они лишь могут сказать, понравилась им или нет данная книга. Они могут выразить восхищение, любовь, восторг или недовольство и разочарование. Оценивает тот, кто не может ничего создать сам, кто придумывает проблемы и занимается
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЮЛИЯ. ВЫ МЕНЯ, КОНЕЧНО ЖЕ, НЕ ПОМНИТЕ. МЕНЯ ЗОВУТ МАРГАРИТА. ЖИВУ Я В ПОДМОСКОВНОМ ГОРОДЕ ИСТРА. В ПРОШЛОМ ГОДУ В НАШЕЙ МЕСТНОЙ ГАЗЕТЕ Я ПРОЧИТАЛА, ЧТО ВЫ БУДЕТЕ ВСТРЕЧАТЬСЯ С ЧИТАТЕЛЯМИ НА МОСКОВСКОЙ КНИЖНОЙ ЯРМАРКЕ. И Я ПОЕХАЛА В МОСКВУ. КОГДА Я ВАС УВИДЕЛА, Я ТАК СМУТИЛАСЬ, ЧТО ЗАДАЛА ВАМ ВСЕГО ОДИН ВОПРОС: «КАК МОЖНО СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ?» ВЫ ТОГДА ВСЕЛИЛИ В МОЮ ДУШУ НАДЕЖДУ. РАССКАЗАЛИ, С ЧЕГО НАЧАТЬ, КУДА ИДТИ И НА ЧТО НАДЕЯТЬСЯ. СПАСИБО ВАМ, ЮЛЯ. СПАСИБО, ЧТО НЕ ПОСМЕЯЛИСЬ НАДО МНОЙ. МНЕ ТАК ЖАЛКО, ЧТО Я НЕ СМОГЛА ПРИДУМАТЬ ЧТО-НИБУДЬ ПОИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЭТОТ, ВЕРОЯТНО, НАДОЕВШИЙ ВАМ ВОПРОС.
У МЕНЯ К ТОМУ ВРЕМЕНИ В ПИСЬМЕННОМ СТОЛЕ УЖЕ ЛЕЖАЛИ ЧЕТЫРЕ РАССКАЗА. НЕБОЛЬШИЕ ЛЮБОВНЫЕ ИСТОРИИ, ПРОИЗОШЕДШИЕ С ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ ГЕРОИНЕЙ – ДЕВУШКОЙ ВАРЕЙ. НА МОЙ ВЗГЛЯД, СОВСЕМ НЕПЛОХИЕ ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ С ВАМИ Я ПОНЕСЛА В РЕДАКЦИЮ ТОЙ САМОЙ ГАЗЕТЫ, КОТОРАЯ ПОМОГЛА НАШЕЙ С ВАМИ ВСТРЕЧЕ.
Я НАШЛА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА – ВИКТОРА СЕРДЮКА – И ПОПРОСИЛА ЕГО ПОЧИТАТЬ, А МОЖЕТ, И ОПУБЛИКОВАТЬ МОИ РАССКАЗЫ. ОН НА УДИВЛЕНИЕ ВЕЖЛИВО МЕНЯ ВЫПРОВОДИЛ, НО РАССКАЗЫ ВЗЯЛ. СВОИ КООРДИНАТЫ Я НАПИСАЛА НА ТИТУЛЬНОМ ЛИСТЕ, ПОЭТОМУ НАДЕЯЛАСЬ НА ЧУДО.
ОН ПОЗВОНИЛ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ И ОШАРАШИЛ МЕНЯ ИЗВЕСТИЕМ, ЧТО РАССКАЗЫ – СУПЕР И ОН ИХ БУДЕТ ПЕЧАТАТЬ ОТДЕЛЬНЫМ БЛОКОМ. ОН ПРЕДЛОЖИЛ МНЕ НАПИСАТЬ НЕБОЛЬШУЮ АВТОБИОГРАФИЮ И СДЕЛАТЬ ФОТОГРАФИИ, ЧТОБЫ ВСЕ ЭТО ТОЖЕ ОПУБЛИКОВАТЬ В ГАЗЕТЕ. Я ЧУТЬ С УМА НЕ СОШЛА ОТ РАДОСТИ. МЫ ДОГОВОРИЛИСЬ О ВСТРЕЧЕ. Я ТРЯСЛАСЬ ОТ СТРАХА, КОГДА ПОЗВОНИЛА В ДВЕРЬ ФОТОМАСТЕРСКОЙ.
СЕРДЮК САМ ОТКРЫЛ МНЕ ДВЕРЬ. В ЭТОЙ МАСТЕРСКОЙ, В ОГРОМНОМ, ЗАЛИТОМ СОЛНЦЕМ ПРОСТРАНСТВЕ Я И ОЧНУЛАСЬ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ЧЕТЫРЕ ЗДОРОВЫХ МУЖИКА БОЛЬШЕ ТРЕХ ЧАСОВ ПОДРЯД ПОЛЬЗОВАЛИ МЕНЯ КАК ПОСЛЕДНЮЮ ДЕВКУ. СЕРДЮК КО МНЕ НЕ ПРИКАСАЛСЯ. ОН СИДЕЛ НА ДИВАНЕ И ВСЛУХ ЧИТАЛ МОИ РАССКАЗЫ, А ЕГО ДРУЖКИ «СТАВИЛИ ПОРНОСПЕКТАКЛЬ» ПО МОИМ ПРОИЗВЕДЕНИЯМ. ЮЛЯ, Я ВАС ОЧЕНЬ ПРОШУ, НИКОГДА! НИКОГДА, НИКОГДА БОЛЬШЕ НЕ ДАВАЙТЕ СОВЕТОВ МОЛОДЕНЬКИМ ДЕВУШКАМ, КОТОРЫЕ ВЕРЯТ ВО ВСЕ, ЧТО ВЫ ИМ ГОВОРИТЕ.
ПРОСТИТЕ, ЕСЛИ ОБИДЕЛА ВАС.
Рита.
Дорогая Рита! Даже более чем внимательно я прочитала Ваше письмо и сразу хочу успокоить Вас по поводу того, что Вы ни в коем случае меня не обидели. Меня могут обидеть только близкие люди, но они стараются этого не делать. Посторонние люди лишены такой любезной возможности. В Вашем письме слишком много несостыковок и слишком мало правды… Для начала мне хочется сказать Вам о том, что я никому и никогда ничего не советую. Я лишь пытаюсь понять и помочь, но это не значит, что я обязана нести ответственность за чужие поступки. Я ВЫСКАЗЫВАЮ СВОЕ, СУГУБО СУБЪЕКТИВНОЕ МНЕНИЕ, КОТОРОЕ ВЫ ВПРАВЕ ПРИНЯТЬ, А ВПРАВЕ ОТВЕРГНУТЬ. Каждый человек отвечает за свои поступки сам, и не стоит сваливать собственное безрассудство на чужие плечи. А молодость… Молодость здесь ни при чем. Это лишь одна из причин уйти от ответственности. Даже если мы забудем про мою хорошую память и благожелательность по отношению к тем людям, которые хотят пообщаться со мной на презентации лично, и представим, что Вы действительно ко мне подходили, то будет Вам известно, что все, что я могла бы Вам посоветовать, так это отправить Вашу рукопись в какое-нибудь московское издательство, и не более того. Если в одном издательстве Ваша рукопись не пройдет, то можно послать ее в следующее и надеяться на удачу. Уверяю Вас, что ни в одном московском издательстве нет редакторов, даже издали напоминающих описанного Вами Виктора Сердюка. Подобное нигде не практикуется. Это во-первых. Все, что я могла посоветовать начинающему автору, – послать рукопись в издательство.
Теперь во-вторых. Я не могла посоветовать Вам идти со своим сборником в местную газету. Так что не стоит валить с больной головы на здоровую. Местная газета издает только газету и не занимается книгоизданием. Это ваша личная инициатива, которая исходила только от Вас. Подобного я Вам посоветовать не могла.
В-третьих, у редактора любой местной газеты слишком много забот и обязанностей. Ни один уважающий себя редактор не будет назначать фотосессию и уж тем более на ней присутствовать.
В-четверых, да будет Вам известно, что фотосессию назначают только уже состоявшимся авторам, а начинающие приносят фотографии сами. Это вам информация на будущее, вдруг пригодится.
Дорогая Рита, если все, что Вы написали в письме, правда, то, несмотря на Вашу просьбу не давать советы, я все же дам Вам совет, потому что я вольна поступать как мне хочется и свободна в своих поступках и суждениях. А совет Вам и в самом деле необходим, потому что ваша фантазия и глупое безрассудство наводят на самую негативную мысль. Совет прост и банален. Обратитесь в милицию, и она Вам поможет. Другого совета я Вам дать не могу. Любое уголовное преступление должно нести наказание. Я глубоко сомневаюсь в том, что человек, пострадавший от четырех насильников, засунет свою гордость в непонятное место, постарается все простить и забыть. Я пишу в своих книгах не об этом. Я пишу о том, что необходимо защищать свою честь и достоинство, если они, конечно, имеются.