Звезда заводской многотиражки

Фишер Саша

Я сидел на подоконнике и делал наброски для короткой заметки. Первой, которую мне наконец-то поручили. Про прогульщика Сидорова. Заклеймить, так сказать, позором и высказать общественное порицание. Ерундовое дело на десять минут, но я решил подойти к вопросу по всем правилам. Написал пять вариантов первой фразы и десяток заголовков, а потом отвлекся, потому что Даша полезла под стол за коробкой с фотографиями.

Может, я умер и попал в рай? Нет, ну правда, а? Мы же не знаем, что точно происходит после смерти. Меня уволили, и не просто уволили, а прямо-таки списали в расход, как устаревший элемент изменившейся

системы. А потом добрый боженька пожалел меня и отправил сюда. Где волосатый Эдик скрючился над печатной машинкой, азартно стучит по клавишам, а в глазах его прямо-таки демоническое пламя вдохновения. Кого-то он, видимо, лихо припечатывает сейчас. Где строгая и суровая Вера Андреевна, исправляя ошибки и опечатки, отчитывает нас, как школьников. Где вертлявая и элегантная Дашенька, не жалея дефицитных колготок лезет под стол, потому что там, кажется, стоит коробка с фотографиями с позапрошлогоднего открытия лыжного сезона, где начальник цеха вулканизации получился особенно героическим. И Семен еще, немного наивный, карикатурно-театральный, с обезьяньей мимикой стоит напротив пришпиленного к стенду номера газеты и явно разыгрывает внутри своей головы какой-то гневный диалог. Вообще-то он числится на заводе не то слесарем, не то еще кем-то в таком духе. Но однажды он пришел в газету и начал писать о спорте на общественных началах. И теперь почти не уходит отсюда.

И даже мой «серый человек» Федор Олегович, вон он, сидит за своим столом и демонстративно не обращает на меня внимания. Он ничем не занят, просто его нозит, что его, уважаемого человека, который даже был однажды без пяти минут главным редактором, вот так унизили. Подселив к нему за стол желторотого новичка, к тому же еще и клоуна.

Ну и загадочная персона Антонины Иосифовны. Прямо-таки женщина-тайна, на вид — сущий нежный цветочек, такие должны быть поэтессами, писать нежные стихи и падать в обморок при слишком громких звуках. Она вообще не должна быть главным редактором, что за чушь? Это дурак бы так подумал. И перестал воспринимать ее всерьез из-за голоса и манеры общения. А я — не дурак. Ну, я надеюсь...

— Иван Алексеевич, вы же недавно просматривали подшивку за прошлый месяц, да? — сказала наша «фея», будто услышав мои мысли. — Не помните название стихотворения одного? Там было что-то «Та-та-та-та огнем горя, под сенью... та-та... октября».

— Увы, не помню, Антонина Иосифовна, — я виновато развел руками. — Могу еще раз поискать. Надо?

— Да нет, работайте, — медленно проговорила она. — Просто что-то в голове засело и не отпускает. А про открытие нового цеха кто пишет?

— Я! — тут же отозвался Эдик, тряхнув шевелюрой.

— Знаешь что... — редакторша прикусила губу. — Давай мы пока этот материал с тобой... отложим. Хорошо?

— Как так? — Эдик обиженно хлопнул ладонями по столу. — Я уже почти закончил!

— Эдуард, не кипятись, — Антонина Иосифовна встала. — Мы его не снимаем. Мы его откладываем. На неделю или две.

— Что-то случилось? — Даша перестала перебирать старые фотокарточки и подняла голову.

— Тссс! — редакторша приложила палец к губам и направилась к двери. — Я вернусь нескоро, не шалите тут!

Некоторое время царило молчание. Потом Даша вскочила и подбежала к двери. Приоткрыла, выглянула. Снова закрыла.

— Ушла! —

вполголоса сообщила она. — Как думаете, что случилось?

— Может травма какая? — обеспокоенно высказалась первой Вера Андреевна. — Как в тот раз, помните? Когда новую линию автоматизированную заграничную закупили, а там в первый день Хромов обварился. Тоже сняли материал.

— Да не, тогда бы она сказала, — уныло проговорил Эдик. — Да что ж такое-то! Я последний абзац только не дописал!

— А что там? — Даша шагнула за спину Эдика и выкрутила из каретки лист. Пробежалась по нему глазами. — Ого, а ты хорош! А что еще за дополнительная проходная?

— Потому что потому, — огрызнулся он. — Сама подумай!

— А ты там был внутри? — глаза Даши азартно заблестели.

— Ну, был, — Эдик вздохнул. — Думаю, дело в начальнике цеха. Только тссс! Он какой-то мутный очень товарищ. И дерганый. Я вопросы задаю, а он почти на каждый верещит, что меня это не касается, и что это не для публикации.

— А кого назначили? — вдруг вступил в разговор «серый человек». — Не Казначеева случайно?

— Ага, его, — Эдик покивал и полез в карман за сигаретами. — Покурить никто не хочет сходить?

— Так Антонина же сказала, что не скоро придет, давай здесь и покурим, — Даша пожала плечиком. — А что Казначеев?

— Да к директору его сегодня привели, — хмыкнул «серый».

— В смысле «привели»? — спросил Эдик. — Он что, пьяный был?

— Да нет, трезвый, — «серый» криво усмехнулся. — Только идти не хотел. Вот его и провожали под белы рученьки.

— Ох... — Даша прикрыла рот ладошкой. — И никто ничего не знает?

— Так пока нечего, — пожал плечами «серый». — Думаю, поэтому Антонина и придержала пока материал. Потому что если его посадят, то тираж с его фамилией изымут все равно.

— Да, дела, — Эдик чиркнул спичкой и выдохнул в потолок струю дыма. Вера Андреевна встала, демонстративно взяла с подоконника большую стеклянную пепельницу и поставила на стол перед Эдиком. И посмотрела выразительно.

— Да понял я, понял, — Эдик виновато втянул голову в плечи. — Пепел стряхивать в пепельницу!

— Кстати! — встрепенулся я. — А кто-нибудь знает, где искать бюро находок на Новых Черемушках?

— В справочную позвони и спроси, — ответила Даша.

Я спрыгнул с подоконника и решительно направился к телефону на столе редактора.

— А номер какой? — спросил я, подняв трубку с аппарата и слушая длинный гудок.

— Ноль-девять, Иван! — Даша сказала мое имя так, что было понятно, что второе слово она опустила из вежливости. Так что дураком мне пришлось обозвать себя мысленно. Я накрутил на диске две самых дальних от начала цифры и принялся ждать ответа.

После не очень продолжительного общения, я узнал, что стол находок есть в каждом районном отделе милиции. Новые Черемушки — это Коммунистический район, значит мне нужно приехать по адресу Закорский тракт сто. Кроме того, есть еще стол находок на Калинина. И там же недалеко есть Бюро находок транспортное.

Я приуныл. Эти три адреса были условно вроде бы недалеко друг от друга, если на дворе лето и получасовая прогулка по району новостроек тебя не очень напрягает. Но на улице было примерно минус пятнадцать и дул легкий ветерок. А после рабочего дня, скорее всего, еще похолодает.