1972
Шрифт:
Помолчали. Потом Рой снова заговорил:
– Майкл, можешь еще дать прогноз? На что ориентироваться, что будут смотреть люди в будущем? Клянусь чем хочешь – никому не скажу!
– Держи Лукаса. Не отпускай его от себя! Он создаст космическую сагу, которая будет называться «Звездные войны». Купи его студию «Лукасфильм». Не отпускай его от себя! Это будет второй по сборам сериал – после моего. Вы будете питаться доходами от этого сериала десятки лет после его выхода. «Звездные войны» переживут даже самого Лукаса! А теперь о неприятном. Для меня неприятном. Я терпеть не могу комиксы. Считаю их отупляющими людей поделками для тупых. Но вот что тебе скажу: если хочешь заработать миллиарды для своей компании – выкупи все права на комиксы серии «Марвел». Вернее – купите компанию «Марвел». Всю эту тупую факинговую дерьмовую задницу под названием «Марвел». Мне противно это признавать, но на фильмах по комиксам
– Подожди! – Рой встрепенулся, встал, куда-то пошел. Вернулся с блокнотом и авторучкой (или карандашом?) – Я запишу. У меня память не такая, как у тебя. Повтори, пожалуйста, имена, и что с ними связано.
Я повторил, и продолжил:
– Стив Джобс. Запомни это имя. Кстати, он будет связан со студией «Пиксар». Он ее купит у Лукаса. Если только не купишь ее ты. Но ты должен привлечь Джобса к работе в студии – без него она ничего не стоит. Технологии производства мультфильмов на компьютерах он никому не отдаст. Джобс неприятный человек, но технический и управленческий гений. Почему-то гении нередко бывают отвратительными в жизни людьми – это уже какая-то аксиома… Безумие и гениальность ходят рядом. Кстати, к сведению – огромные деньги будут делаться на компьютерных играх, фактически мультипликационных фильмах, героями которых станет управлять игрок. Мир захлестнет игромания, и будет это по мотивам книг и фильмов. Кстати – не зря я потребовал, чтобы в договор был заложен тот странный пока что для вас пункт, по которому я получаю долю дохода в том числе и от использования моей идеи, моего романа в любых играх.
– Потрясающе! – выдохнул Рой – Ты сейчас дал мне такую стратегическую информацию, использовав которую можно стать не просто миллиардером… хмм… триллионером! Не знаю даже, как это назвать! И ничего за это не спросил?
– Ну… если у тебя есть совесть, есть ты порядочный человек… пять процентов с дохода меня устроит! – я хохотнул, но Рой меня не поддержал:
– Я подумаю над твоим предложением. Если чего-то я в своей жизни и усвоил, это то, что за все в ней надо платить. Иначе… иначе карма будет плохая. Можно еще вопрос, Майкл… скажи, где и как меня похоронят?
Я помолчал, раздумывая, стоит ли говорить, но потом решился:
– Ты умрешь в больнице Ньюпорт-Бич. Тебя кремируют, и твой прах развеют над океаном в районе гавани.
– Да, я так бы и хотел – грустно заметил Рой – Вот только как можно позже. Спасибо, Майкл!
Мы посидели еще с полчаса, говоря обо всем и ни о чем конкретно. Потом Рой поднялся и предложил мне пойти отдыхать. Завтра с утра выйдем в море, надо отдохнуть. Затем он крепко пожал мне руку и я пошел в свою комнату.
Ниночка давно спала, разметавшись по широченной постели так, что короткая кружевная сорочка задралась до самой груди. Чем я и воспользовался – при полном непротивлении своей подруги в самом начале, и активной поддержке моих действий в дальнейшем. В общем – уснули мы через час, усталые и очень довольные друг другом. Нам было очень хорошо.
Глава 5
Мы
Вообще-то вот так вдуматься – зачем мне это надо? Стать богаче? Так я уже богат, и мог бы жить на одни проценты. Или, например, накупить каких-нибудь дельных акций и жить на дивиденды. Зачем мне писать, истязая свой мозг днями и ночами, сутками напролет? Именно сутками, потому что если кто-то думает, будто писатель работает только тогда, когда стучит по клавишам печатной машинки или компьютера – он жестоко ошибается. Работа идет ВСЕГДА – когда писатель сидит за обедом, или прыгает перед боксерским мешком, выбивая из него пыль, или палит по мишени. И даже в постели, когда… в общем – работа мозга не прекращается никогда, и на сюжет будущей книги может повлиять что угодно – от вкусного пирожка с мясом и травами, до увиденного на телеэкране самого что ни на есть тупого фильма.
Например, к написанию одной из моих книг меня толкнул увиденный на экране рассказ психиатра о своем пациенте, который будто бы видит вокруг себя кучу различных существ, витающих в воздухе и присасывающихся к людям. И тогда мне подумалось: а какого черта? А вдруг он и в самом деле все это видит?! А мы вот не видим! И страдаем от болезней, приписывая их вирусам и бактериям, а на самом деле из нас выкачивает жизненную энергию некое энергетическое образование, передающее высосанную из нас жизнь своему хозяину. И так родилась одна из самых первых моих книг – «Блуждающие тени». Особого успеха она не имела, но в общем-то народу понравилась.
У фантаста, у настоящего фантаста – в голове всегда блуждает как минимум пяток сюжетов, достойных воплощения в книгах. Я как-то раз дал себе зарок записывать эти самые сюжеты – впрок, но так и не занялся таковым делом. Ну и забудешь какой-то сюжет, так на его место придут два новых, еще более интересных!
Забавно, но частенько читатели считают, будто обладают некой суперидеей, суперсюжетом, стоящим невероятных денег. Я лично получал письма, в которых мне сообщалось, что автор письма может продать мне ну просто отпадный сюжет, который сделает меня мультимиллионером. Надо всего лишь перечислить ему пятнадцать миллионов рублей, и тогда все будет замечательно. И у меня, который станет равным богам Олимпа, и у него, в деревне Гадюкино, где как известно всегда идут дожди.
Увы для несчастного селянина – писатели и свои-то сюжеты не могут освоить, не хватает ни времени, ни желания (когда-то ведь и жить нужно! Ну не сутками же беспрерывно писать книги?!), а уж чтобы его дурацкие сюжеты воплощать в жизнь – это надо жить тысячу лет, а то и больше.
В общем, даже когда я сидел на яхте Роя и ветер бросал мне в лицо брызги соленой воды – в моем мозгу шла работа над сюжетом книги, который отличался от известного всему миру (в будущем!) Гарри Поттера. Мир моего Гарри был более проработанным, более логичным и более сбалансированным. И как я уже убедился – изменения сюжета никак не повлияли на популярность книги. Хотя нет – повлияли, но… в лучшую сторону. Популярность книги зашкаливала. Она била рекорды продаж.
Кстати – я бы и Толкиена переписал. Честно скажу – меня бесит нелогичность «Властелина колец». Только не буду переписывать. Нравится читателю жрать всякую чушь – кто против? Но свои книги я пишу максимально логично – насколько могу. А уж читателю судить – получается, или нет. Нормальному читателю.
Незаметно прошел октябрь и половина ноября. Снега так и не было. Моросил холодный дождь, поливающий мой газон, который я не мудрствуя лукаво купил у фирмы, занимающейся озеленением – тогда, когда занимался благоустройством дома. Газон после сеансов дождеполива замечательно прижился и выглядел так, как выглядит английский газон. А как известно английский газон выглядит английским газоном после того, как его стригли минимум триста лет. Умеют американцы ускорять события, этого у них не отнимешь.
У меня прибавилось работников. Теперь на меня работали еще Серхио Нуньес и Амалия Нуньес. Родители Лауры.
Кстати, эти самые родители были моложе меня. Серхио сорока пяти лет от роду, Амалия и того моложе – ей сорок два года. Странно, но почему-то мне родители Лауры представлялись эдакими убеленными сединами пожилыми людьми, мне и в голову не приходило, что это могут быть вполне себе крепкие, и даже можно сказать– молодые люди. Ну да, мне с моим полтинником лет все мои ровесники и уж тем более те, кто моложе представляются молодыми людьми. Ну не признавать же себя стариком? Впрочем – какой, к черту, из меня старик? Теперь-то… До старика мне расти и расти! Пока что я застыл на уровне тридцатилетнего, или чуть моложе. Что будет дальше – не знаю.