4ЕТЫРЕ

Миров А. Я.

– Бу-ква-рь, – заплетающимся от перипетий языком возвестил Таранов.

– Бук-варь, – увереннее прозвучало из уст постигнутого ньютоновской участью.

– Букварь! – твёрдо произнёс будущий владелец издательства «Книга – друг человека».

Часы смело показывали ровно 12, а значит, совещание в КаДэЧе, как нарекли пристанище молодых авторов сами сотрудники, можно начинать.

– Ну чё, шобла¹¹, кого прописывать¹² будем? – обратился Таранов к притихшему собранию.

11. Шобла – компания, сообщество, группа подельников.

12. Прописывать – принимать новичка в свои

ряды.

Коллектив издательства состоял исключительно из филологов и им сочувствующих, но это обстоятельство худо спасало взаимопонимание между начальствующим и трудящимися.

– Мирон Эрнестович, – нерешительно вступил на шаткие мостки диалога Родион Фривольный, – есть несколько замечательных авторов. Пусть ещё неизвестных широкой публике, но потенциал у них, поверьте мне, огромный.

– Вещай! – милостиво кивнул Таранов и занял своё почётное место во главе массивного стола.

Коллектив выдохнул напряжение синхронно в себя: оправдал-таки их надежды ведущий редактор Фривольный. «Мазовщик¹³» или «мазиня¹⁴», как называл должность Родиона Тиран Эрнестович, отталкиваясь от положения дел в издательстве в целом и в его голове в частности, неоднократно выручал немеющих в кабинете шефа коллег. Да и кто, если не Фривольный? Кому, если не этому молодому блондину в голубом шарфике держать ответ? Он, как-никак, единственный из всей трудовой группы, кроме Таранова, разумеется, кому довелось побывать по ту сторону закона.

13. Мазовщик на языке Таранова – дающий шанс талантливому автору, от «маза» – возможность, шанс.

14. Мазиня на языке Таранова от «мазила» – промах в выборе автора, отсутствие авторов.

– Ой, это такая интересная история! – всплёскивал покрытыми прозрачным лаком ногтями Родион, ударяясь в воспоминания.

Коллеги всякий раз с придыханием внимали харизматичному оратору. Даже те, кому уже посчастливилось быть в курсе, натужно стирали себе память и вновь удобно рассаживались с приоткрытым от напряжения ртом вокруг вещающего обаяния.

Разумеется, передать цепь событий, окутавших звёздочку КаДэЧе, так же, как это сделал бы сам ведущий редактор, совершенно не представляется реальным. Да и смысл ввязываться в состязание с заранее понятным победителем? Тут, знаете ли, отставание по всем фронтам: ни достойной оппонента привлекательности, ни мало-мальски соответствующего биографической выдержке артистизма. Но рискнуть стоит: собрался как-то неравнодушный к природе-матушке Родион на шествие «зелёных» сподвижников, что страстно желали защитить центральный парк от вырубки давно ментально почившей сосны. Достойно оформил плакат, повязал шарфик цвета вишнёвого листа и отправился на встречу с другими озабоченными судьбой хвойной старушки.

С трудом, но не без свойственной ему грации, Родион протиснулся внутрь тошнившегося людьми автобуса. Заняв уголочек около заветренного окошка, худощавый блондин с плохо скрываемым удовольствием наблюдал результат своей бессонной ночи.

Да, агитка удалась на славу: найденная дворником Витюшей на помойке досочка кичливо прижимала к себе две трепетные фанерки. Желая унять эгоистические порывы, Фривольный развернул поделку лицом к дичавшим друг около друга пассажирам, и улыбнулся. «Ребята, любите и уважайте природу!» гласила призывная надпись. Но крупные трафаретные буквы отчего-то не произвели на окружающих искомого впечатления. Мало того, одна не сегодня-завтра собиравшаяся помирать бабушка, услышав свою остановку, напрочь забыла про не менее готовую

к иному миру собеседницу и ринулась к выходу. Сметая всё и всех на пути, старушка зацепилась за достояние редактора. Да, то самое, ради которого Родион самоотверженно бодрствовал в тёмное время суток.

Двери обещали вот-вот закрыться, бабулька обещала себе успеть на сериал, поэтому, рванув, что есть мочи, содрала нижнюю фанерку и была такова. Пропажу ведущий редактор обнаружил, только прибыв на место. Пожав протянутую руку такого же рано заявившегося активиста, Фривольный порешил, что и так тоже хорошо. Мимо проезжавший патруль, узрев около памятника Грибоедову двух молодых людей с транспарантами, изволил порешать по-другому.

Дело в том, что от изначального посыла «Ребята, любите и уважайте природу!» в руках у хрупкого блондина, на чьей шее извивался шарфик цвета вишнёвого листа, осталось лишь «Ребята, любите». Второй защитник старой сосны вызвал у стражей правопорядка доверия немногим больше: высокий брюнет с обтянутым в районе живота мятным щёлком то и дело нервно одёргивал кайфовавшее на ветру малиновое кашне, обнимая «Мы тоже дети природы!». Необходимо указать, что доблестные рыцари уголовного и административного кодексов не растерялись. Оперативно испросили у высокого начальства: «Так этим всё-таки разрешили?». Получив отрицательно матерный ответ, в мгновение голубоглазого ока скрутили «двоих неизвестных». В участке мистеры икс, просунув головы сквозь прутья решётки, тыкали в полицейские лица паспортами, наперебой доказывая свою непричастность к радужному делу. Погостив в отделение ровно три часа, пока на выяснение срамных обстоятельств не явился лично генерал из Центра, заложники симпатичной внешности и трогательных агитаций разъехались по домам.

– Вот такие маффины с корицей, – подводил итог своим приключениям Фривольный.

Слушатели пространно улыбались и млели. Все до одного. Если не вспоминать о Таранове. Директор КаДэЧе почему-то не шибко жаловал ведущего редактора, игнорируя, так сказать, общее прошлое. Кажется, виной тому языковой барьер, преодолевать который Родиону не всегда было по силам, несмотря на какой-никакой, но опыт заключения. Или отсутствие толковых писателей, должных привносить в издательство новую волну и старые деньги, а это, на минуточку, целиком и полностью обязанности «мазини» Фривольного. Ну, может, и шейный платок цвета юного пиона причина неприязни Таранова. Да кто их, этих мужиков, разберёт?

– Какие, на хрен, вампиры? – взревел Тиран Эрнестович, перебивая доклад о потенциальных авторах и авторских потенциалах.

– Кровососы сейчас в тренде, господин директор, и с этим нужно считаться, – Родион натурально развёл руками.

– Как будто тем других нет, – вставил свои пять копеек курносый Рублёв и с важным видом поправил норовившие свалить с совещания очки.

– Во! Башляла¹⁵ дело говорит, – кивнул Таранов на довольного собственной персоной бухгалтера.

15. Башляла – бухгалтер, от «башлять» – платить.

Зардевшийся Рублёв пренебрежительно окинул присутствующих взглядом знающего себе цену человека. Коллектив не стал подвергать сомнениям себестоимость номинального распорядителя бюджета. Родион и вовсе намеренно не обратил внимания на важность бухгалтера, возвращая разговор в конструктивное русло:

– Мирон Эрнестович, поймите, это не просто автор, это же сам Кит Базаров! Его новеллы про вампиров самые читаемые в интернете. Вы не представляете, как нам повезло, что он прислал рукописи именно в наше издательство!