AD
Шрифт:
Но Америка – великая страна, у нее получилось.
По всей Святой Руси стали вешаться фермеры, свинарники которых описали за долги судебные исполнители, и горестные невозвращенцы в райские кущи потребительского кредитования.
И даже сильные мира сего, которые, казалось, по-любому должны были обеспечить себе запасные аэродромы мягкими авуарами в теплых оффшорах.
Самым громким в Санкт-Петербурге суицидом стало двойное самоубийство учредителей фармацевтического холдинга, того самого, в котором работала Лиля, где Диана познакомилась с ней. Холдинг назывался Genesis. Как одна из книг Ветхого Завета – Genesis, «Бытие».
Хотя едва ли об этом знали мертвые учредители, едва ли они читали Паланика, да и Ветхий Завет тоже – едва ли. Зато они слушали музыку, и им нравился Фил Коллинз, тот самый, что начинал свою творческую карьеру в группе Genesis. Поэтому они назвали холдинг Genesis. И были уже совсем близко, в двух шагах от своей мечты: пригласить Фила Коллинза выступать на своем новогоднем корпоративе, на корпоративе в холдинге Genesis.
Кризис выявил, что все российские эффективные менеджеры и собственники ни разу неэффективны. Что благополучие российских компаний держалось на постоянном росте оборотов, на кредитах, отсрочках, бонусах. Что вся прибыль разворовывалась на откатах. У нас уникальные менеджеры, все это знают. Они способны сделать нерентабельной даже добычу золота и алмазов. Есть один очень простой способ покончить с наркоторговлей: надо создать корпорацию по торговле наркотиками и поставить во главе эффективных менеджеров из России. Будьте спокойны, за пару лет они сделают и этот бизнес убыточным.
Когда запахло паленым, учредители «Бытия» хотели слиться под шумок и уже почти договорились о продаже бизнеса каким-то лохам из Москвы. У них почти получилось, почти получилось выйти в кэш. Но сделка сорвалась. Ее не одобрили. Была сходка в ресторане «Сёгун» на улице Восстания, беспристрастные аудиторы обнародовали перед собравшимися натуральный баланс «Бытия». И человек в черном покачал головой отрицательно. Московские лохи оказались не сами по себе, а мартышками большого хозяина. Учредители «Бытия» получили черные метки, пустые письма по электронной почте.
Первый выбросился из окна своей квартиры на двенадцатом этаже. В официальном сообщении пресс-службы «Бытия» сообщалось, что причиной смерти был сердечный приступ. Возможно, это и так, возможно, судмедэксперт не погрешил против истины. Говорят, что когда человек падает с большой высоты, у него от страха разрывается сердце и о земную твердь ударяется уже мертвое тело.
Но второй выстрелил себе в голову из охотничьего ружья. И никто не решился написать в официальном заключении, что причиной смерти был дурной запах изо рта.
В одноместной комфортной палате Дианы была хорошая мебель, душ, удобства, но не было телевизора, не было компьютера с интернетом, ей не приносили свежих газет. Единственным окном в мир для Дианы была Лиля. Лиля приходила почти каждый день. Лиля приносила почитать прошлогодние журналы Cosmopolitan. Они громоздились стопкой на тумбочке, Диана их практически не открывала.
Лиля рассказала о том, что происходит в «Бытии», но вкратце. Она не хотела, чтобы Диана волновалась. Тем более что сама Лиля ушла из «Бытия». Устроилась на работу в «А.Д.». Лиля рассказала, что происходит в холдинге. В «А.Д.» все было хорошо, корпорация выдержала удар кризиса. И теперь, пользуясь крахом нескольких конкурентов, увеличивает долю рынка и обороты.
Лиля работала на должности, которую раньше занимала Диана.
Это временно, пока Диана не поправится, так сказала Лиля, она просто держит для нее место.
Диана не поверила. Скорее всего Лиля просто успокаивала ее. Однажды Диана увидела у Лили визитку. На визитке значилось: начальник отдела региональных продаж.
Диана вспомнила, что ей, Диане, так и не напечатали визитки с указанием ее новой должности. Она окончила курсы повышения квалификации, но не успела пройти формальности, так это называлось. Не прошла через какой-то обряд. И до самого отпуска числилась как врио – временно исполняющая обязанности. Временно. А потом отпуск. Самолет. И она оказалась здесь.
Сначала Диана просила, чтобы сообщили ее родителям, позвали ее родителей. Диктовала имена и адрес. Доктор молча кивал и делал записи в своем блокноте.
Потом Лиля сказала, что ее родители – ее настоящие родители – оповещены. Они регулярно получают самую свежую информацию о состоянии дочери. Но свидание пока нецелесообразно. Потому что Диана… в общем, у нее конфабуляция, синдром ложной памяти. И она, возможно, не помнит своих родных, а помнит вместо них других. И если вдруг она не узнает своих родителей при встрече, то для них это будет серьезный шок. И Диане тоже будет хуже, стресс отбросит ее на несколько шагов назад, на несколько ступеней вниз, дальше от цели – выздоровления.
Однажды вечером, когда доктор делал полный осмотр, заглядывал Диане в открытый рот и наклонился над ней, Диана изловчилась вытянуть из кармана доктора мобильный телефон. Как только закрылась дверь, она стала звонить. Она помнила номера наизусть, у Дианы была хорошая память на цифры. Она набрала номер телефона Мака и номер телефона квартиры родителей.
Телефон Мака не отвечал. Вернее, за Мака ответила автоматическая девушка: абонент вне зоны действия сети. И так всю ночь, и все утро, до следующего визита врача. По номеру родителей ответил незнакомый мужской голос, и Диана, испугавшись, нажала кнопку отбоя.
Утром она вернула мобильный телефон доктору. Сказала, что он случайно выронил телефон на ее кровать.
Перед этим она стерла в журнале вызовов свои звонки.
За окном разлилась холодная темная ночь. Безглазая, укутанная низкими облаками. Диана стояла у окна и смотрела вдаль. В никуда.
Сколько хватало глаз, до самого горизонта, высились одинаковые коробки многоэтажек, расцвеченные освещенными окнами. Диана не понимала, где она, в каком районе: по виду это мог быть Проспект просвещения. Или Приморский проспект. Или Проспект ветеранов. Это мог быть любой спальный микрорайон.
Клиника занимала высокое, отдельно стоящее здание, окруженное железным забором. Палата Дианы была на восьмом этаже. Окно в палате не было зарешечено, но на ручке, которой открывалась створка стеклопакета, стоял блокиратор. Блокиратор да толстое стекло – этого достаточно, чтобы избежать нелепых случайностей. Ставить решетки на окнах восьмого этажа администрация клиники не видела смысла. Никакой вор или злоумышленник не заберется по отвесной стене на такую высоту. Что же касается тех, кто внутри…