Акула шоу-бизнеса
Шрифт:
"Какая разница, кого мне напоминает этот персонаж из страшного сна, главное, деньги и его протекция, — стрельнуло в голове у Валеры, — говорят, этот дядя не любит, когда ему начинают вешать лапшу на уши, тогда как же выпросить у него деньги. Что ему сказать, какое партнерство предложить? Дядя сделает пару звонков на телекомпанию, и ему на блюдечке поднесут, что Валера Закутский — это всего лишь чирий на попе шоу-бизнеса, и тот уже выдавленный.
— Добрый день, — поздоровался карлик, и его контральто заполнило пространство. — Простите, что заставил Вас ждать.
Карлик
— Меня Вы знаете как Лорда, — вздохнул карлик, — и то не в лицо, в лицо меня вообще мало кто знает, только свои… Вы уже познакомились с Инессой? Нет. Тогда, с Вашего позволения, я представлю Вас друг другу. Валерий Закутский. Инесса Козлова.
Девушка вежливо кивнула, едва заметно улыбнувшись уголком рта.
— Инесса, ты, кажется, хотела обсудить со мной что-то важное, — обратился Лорд к девушке, — или это конфиденциально. Дворецкий проводит тебя в мой кабинет, а мы с Валерием пообщаемся прямо здесь.
Лорд нажал на кнопку пульта, и на экране вместо Власа Келдыша появилась лысая физиономия в клоунской бабочке.
— Слушаю, хозяин, — произнесла голова.
— Проводите Инессу в мой кабинет, — приказал Лорд, — и сюда два кофе.
Оставшись с Валерой наедине, лорд откинул прочь церемонии:
— Ты, братец, влип по самые ноздри, не так ли? Надеешься раздобыть сорок пять косых? У меня, да? В долг или безвозмездно? Ах да, мне передали твои записи. По-твоему, это грандиозный супер-проект, от которого зашкалит все телевизионные рейтинги? Ты, похоже, слеп. Сними розовые окуляры, мальчик. Это же детская военизированная игра "Зарница", рассчитанная на пионеров, или, как там они сейчас называются, — на скаутов. Ты надеешься раскрутить этот понос. Глупая затея, — Лорд отвернулся.
— Я… прошу прощения, — кашлянул Валера. — Я, наверное, пойду…
У него подкосились коленки от услышанного. Лорд был последней надеждой. Теперь кредиторы отнимут все.
А что у него есть, кроме квартиры родителей. Нет, только не это… Сейчас он окончательно осознал, в каком оказался дерьме.
— Сядь! — повернулся Лорд. — Слушай, что я тебе скажу. Тот гаденыш, твой импрессарио, как там его — Зиня Брукман… Никогда не связывайся с жидами. У них своя философия, отличная от твоей. У меня ее вообще нет. Но ты находишься здесь, а у Лорда никто никогда не может оказаться случайно. Это моя философия. И если ты смог найти каналы, чтобы пробить вопрос о встрече со мной, значит, ты умный, сукин сын. Ладно, не буду тебя томить, у меня на твой счет есть определенные планы.
Тебе нравится передача "Взлеты и падения"? Неплохая идея, не правда ли. Не я ее придумал, но патент на идеи — скользкий товар. Я тут подумал и решил сделать тебя ведущим этой программы…
— Там же есть ведущий… — удивился Валера.
— Ты, наверное, не любишь смотреть телевизор, когда там передают последние новости, — произнес Лорд и нажал на пульт.
Все экраны холла моментально изобразили портрет Власа Келдыша в черной рамке. Полный скорби голос за кадром монотонно читал текст:
— Сегодня перестало биться сердце всенародного любимца, выдающегося мастера своего дела, тележурналиста с большой буквы, ведущего самого популярного в России ток-шоу, прекрасного мужа, отца двоих детей, человека, умевшего внести в наши серые будни живительную струю, смывавшую невзгоды и огорчения. Не стало Власа Келдыша…
Лорд уменьшил звук.
— Да, — задумчиво произнес он, — неисповедимы пути господни. Автомобильная катастрофа. Еще вчера я разговаривал с ним на вручении "Тэффи". Он стал лауреатом и наклюкался по случаю. Говорят, его машина превратилась в спрессованную груду металла. На Кутузовском… Прямо в лоб с "КамАЗом"… Нуда ладно. Мы здесь не для скорбных панихид. Как говорится, король умер — да здравствует король!
— Постойте, я же только что смотрел его передачу?! — воскликнул в недоумении Валера.
— Все правильно, Влас никогда не работал в прямом эфире, — ответил Лорд.
— Но как же я смогу? — замялся Валера.
— Ты не уверен в своих силах? Тогда нам не о чем разговаривать.
— Не в этом дело. Просто я всегда делал все сам, а "Взлеты ипадения" — уже раскрученный проект.
— Ну хорошо. Что в этом плохого?
— Не получится так, что буду пожинать плоды чужой славы?
— Привнеси что-то свое. Согласен, люди сперва будут к тебе прицениваться. Будут сравнивать с Власом. Но со временем выбросят это из своих голов. Им нужен бесперебойный конвейер, делающий интересные передачи. Они это получат. А к тебе привыкнут. Можешь не сомневаться, у тебя получится, я к тебе давно присматривался. К тому же, разве у тебя есть выбор? Пойдешь к педофилам? Ты же пацан по натуре, а за должок свой можешь не бояться. Теперь Лорд — твой продюсер. Пей кофе, он уже остыл.
Лорд ушел, не попрощавшись. Собаки убежали вслед за хозяином. Валера сделал глоток из фарфоровой чашечки. В голове маячила единственная мысль: "Какая удача — одним разом отвязался от кредиторов и получил работу".
Лорд умел быть респектабельным джентльменом, когда разговаривал с дамами. Его обхождение с Инессой отличалось изысканной манерностью светских раутов. Его речь становилась отполированной, жаргонные ухабины заменялись заковыристыми архаизмами и мудреными цитатами.
— Душечка моя, что взволновало тебя? Чем обязан столь неожиданному, хотя не скрою, приятному визиту? Уверен, не желание повидать старого друга и почитателя твоего таланта привело в мое скромное обиталище самую обаятельную ведущую в России. Скорее всего, у нее какие- то неприятности.' Какие же, дорогая? Лорд готов решить любые проблемы.
— Вы не ошиблись, именно проблемы. Кто-то, определенно, за мной следит. Этот кошмар начался сразу после смерти моей сестры. Я уверена, что эти люди по крайней мере уже дважды побывали в нашей квартире. Они копошились даже в ящиках с нижним бельем, а комнату Кристины буквально перевернули вверх дном, оставив после обыска видимый порядок. Но я-то знаю, как все было до их визита. А вчера я увидела этого человека прямо у нас на студии. Я его сфотографировала. Это он за мной следил.
Инесса передала Лорду снимок.