Алистер Кроули
Шрифт:
Кроули был творцом, плодовитым и оригинальным. Как любой творец, он хотел, чтобы о нем судили по его плодам. Биограф должен поместить «плоды» в контекст «древа» жизни субъекта. Однако создать дерево было непросто. Репутация Кроули исказила его историю. Эта биография направлена на исправление искажения, признание Кроули крупным мыслителем, столь же значительным, как Фрейд или Юнг, с культурным статусом, отмеченным пятью основными достижениями:
Избегая сложностей теософского движения Блаватской, Кроули систематически объединял западные и восточные духовные и эзотерические традиции. Его система объединила эзотерические философии Индии, Китая, Ближнего Востока и Европы в красивую систему философского реализма
Кроули ввел науку и психологию в мистицизм и магию, изменив восприятие этих часто малоизвестных традиций. «Цель религии, метод науки» было девизом его учения, объединяя области, которые сегодня многие люди все еще считают отдельными или противоречащими друг другу. Система Кроули представляла собой настоящий прорыв в анналах западной эзотерики благодаря радикальному скептицизму. Он продемонстрировал, как освободить духовные исследования от суеверий и догматизма.
Кроули продемонстрировал эмпирическую основу духовных достижений, независимую от организованной религии. Это освобождение духовной мысли дало возможность исследовать духовные явления в научном духе. Независимо от личных убеждений, экспериментальный подход Кроули демонстрирует, что определенные явления происходят, следуя повторяющимся образцам, как и в любой другой области доказуемой науки. Результаты следует анализировать объективно и скептически.
Кроули ввел принцип относительности в магию и мистицизм. Культурная обусловленность формирует символы духовного опыта; состояние души обуславливает опыт. Он писал, что йог получает такое же удовольствие, двигая ногой, как миллионер от недели, проведенной в Нью-Йорке.
Кроули был пионером свободного сексуального обучения и первым полностью современным магом. Он вернул сексуальную алхимию розенкрейцерской традиции и продемонстрировал социальные и духовные последствия сексуальной и духовной революции.
Короче говоря, Кроули экспериментально синтезировал мистицизм, магию и науку. Кроули проанализировал природу сознания задолго до того, как бихевиоризм начал работать на этом хваленом «последнем рубеже» науки. Он уже поставил свой флаг на периферии научных спекуляций. Кроули знал, что какое-то примирение науки и сущности религии возможно и необходимо, если человечество хочет избежать катастрофы, которую он считал вероятной, но не неизбежной.
Интеллектуальная серьезность Кроули может удивить тех, кто сталкивался с ним через поп-культуру. С другой стороны, понять Кроули было непросто. Оскорбленный и преследуемый при жизни, он теперь касается нашего мировосприятия и моральных тревог. Его точка зрения иногда вневременная, «современная», часто опережающая свое время. Возможно, есть аспекты, которые мы еще не видим.
Бисексуал, Кроули широко экспериментировал с сексуальными техниками, выступая за сексуальную революцию, которая только началась. Он выступал за полное освобождение женщин от второстепенного статуса в викторианскую и эдвардианскую эпохи, налаживая творческую дружбу с удивительно большим их количеством, даже приписывая свой блестящий трактат «Магия» женщине, с которой он жил. Можно ли представить, чтобы такое делали Том Стоппард или Мартин Эмис?
Он экспериментировал с наркотиками, техниками и веществами, расширяющими сознание. Он был практикующим йогом, мастером альпинизма, иногда буддистом, поэтом и художником бессознательного. Он подробно исследовал связи между психоделическим и мистическим сознанием. Как и Юнг, он был первым, кто признал значение алхимических и магических традиций для психологии.
«Очарованный Африкой» (Нэнси Кунард), Кроули посещал многорасовые танцы в Ноттинг-Хилле в 1930-х годах. Он говорил, что его закон для всех.
Люди во всем мире ищут религиозные решения своих собственных и мировых проблем. Сотни тысяч людей принимают активное участие в христианстве и исламе, подчиняясь доктринам, исходящим «свыше». Правильное ли это направление? Кроули беспокоился о постоянных религиозных потребностях человека, но критически относился к спасению, предлагаемому организованной религией. Он беспощадно анализировал психологию учителей и верующих. Он исследовал атеизм. Он счел его ненаучным, но отказался принимать аргументы в пользу существования «Бога». Он должен был знать, переживать, экспериментировать. Он рекомендовал своим ученикам избегать использования слов без четкого определения — «Бог» был одним из таких слов.
Описывая Библию как произведение «нескольких анонимных авторов», он экспериментально изучал буддизм и ислам. Когда большинство людей в период эдвардианского расцвета считали, что мир постепенно превращается в уютную демократию, Кроули представлял себе будущее Силы и Огня — «Эон Гора», характеризуемый детской психологией. Катастрофа старой эпохи будет ознаменована титанической войной, если, как он считал, люди не прислушаются к посланию, которое он сам часто не желал донести. Он был сопротивляющимся пророком.
* * *
Майкл Пауэлл, который никогда не учился в университете, в своей автобиографии заметил, что Кроули (которым, я думаю, он восхищался) привлекал «впечатлительных студентов». Я был одним из них. Я также был впечатлен Пауэллом. Какой смысл учиться, если ничто не может произвести на вас впечатление? В Оксфорде в конце 1970-х я узнал о Кроули и его репутации. Учителя сочли мой интерес отклоняющимся. Стандартная биография Джона Саймондса «Великий зверь» (1951) находит подтверждение в пренебрежении академическими кругами. С умным, враждебным и саркастическим подходом Симондс послужил образцом для большинства последующих рассказов. Его биография затрудняла понимание.
Двадцать лет назад я начал исследовать неопубликованные работы Кроули, проводимые Институтом Варбурга, Школой перспективных исследований Лондонского университета. Там я нашел другого Кроули, спрятанного как бомба замедленного действия; ни разу, слушая его тиканье, я не испытал дурных чувств, ужаса или какого-либо чувства зла, жуткости или даже обычного отвращения. Не было ауры больного или психопатического мышления. Не было тени зла. Юмористический оптимизм Кроули сиял перед лицом личной трагедии и почти вечного противостояния. И да, магия тоже была; Диснея может только приблизиться к ней.
Короче говоря, я никак не мог совместить популярный образ с тем, что видел перед собой. Вывод: неприкрашенные доказательства раскрывают общественный имидж Алистера Кроули как приговор инквизитора, искажающего истину. Еретика нельзя было сжечь на костре, но можно было сжечь его репутацию. Старый трюк: заставить людей бояться расследовать, потому что они могут обжечь пальцы.
Я не одинок. Кроули теперь является законным субъектом «западного эзотеризма». Исследования Мартина Бута, Уильяма Бриза, Ричарда Качиньского, Марко Паси, Ричарда Спенса, Мартина П. Старра и Лоуренса Сутина сделали Кроули серьезным ученым. «Западный эзотеризм» преподается в Сорбонне и университетах Эксетера (где я читаю лекции) и Амстердама. Публика, все более пропитанная низкоуровневыми СМИ, еще не смогла насладиться плодами этой работы. Так и должно быть, потому что Кроули поднимает важные вопросы: для чего мы здесь? Что такое свобода? Что такое духовная жизнь? Работает ли магия? Верна ли религия? Кто правит миром? Что такое секс и для чего он нужен? Кто мы? Куда мы идем? Кроули верил, что потомки оправдают его, когда проклятия его противников перестанут нас пугать. Его время придет, когда люди осознают; образ — это просто образ. Легенда об Алистере Кроули разрушена. Пора серьезнее воспринимать его, человека, о котором поэт, бунтарь и икона стиля Нэнси Кунард однажды сказала: «У него был ум».